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RÉSUMÉ 

 

Pendant qu’ils préparaient leur spectacle, Salvatore et Nuno ont vécu une fulgurante 

histoire d’amour. Maintenant, Salvatore est parti. Le spectacle n’aura pas lieu. Nuno 

se retrouve seul parmi le désordre des souvenirs. 

Dans un dernier élan pathétique avant de retourner à Lisbonne, Nuno doit trier, avec 

l’aide du public, les souvenirs vécus avec Salvatore. Il retracera toutes les étapes de 

leur histoire depuis ses débuts jusqu’aux adieux, dans une ultime tentative de faire 

revivre cet amour face à l’absence.  

Et si le théâtre était l’occasion de faire exister cet amour ? 

 

DISTRIBUTION 

 

Texte Salvatore Calcagno et Dany Boudreault 

Mise en scène et direction artistique Salvatore Calcagno 
Interprétation Nuno Nolasco 
Direction technique et création Lumière Angela Massoni 
Régisseur général Olivier Vincent 
Production Valentina Masi - garçongarçon 

Diffusion Clémence Faravel / Ledou 

Conception costume Bastien Poncelet 

Réalisation costume Catherine Piqueray 

Photographie Antoine Neufmars 

Partenaires et soutiens Théâtre Les Tanneurs, (e)utopia / Armel Roussel, la 

Fédération Wallonie-Bruxelles Service Théâtre, Wallonie-Bruxelles International et 

Wallonie-Bruxelles Théâtre Danse 
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BIOGRAPHIES  

 

SALVATORE CALCAGNO - auteur et metteur en scène 

 

 

 

Depuis douze ans, Salvatore Calcagno trace avec sa compagnie garçongarçon une 

trajectoire libre et sensorielle. À la croisée du théâtre, de la musique et du cinéma, ses 

créations embrassent les corps et les voix, font vibrer l’intime et politisent la fragilité. 

Un art du portrait, lumineux et queer, qui place l’interprète au centre, et cherche — 

toujours — du côté de la beauté. 
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www.garcon-garcon.com 

Un théâtre de portrait  

Les mises en scène de Salvatore Calcagno - directeur artistique de garçongarçon – 

proposent des spectacles esthétisés, sublimant des personnages en proie au combat 

et à la métamorphose. Il puise tout à la fois dans sa passion du cinéma et dans son 

appétence pour la musique pour faire naître un théâtre d’images et de sensorialité, un 

« théâtre de portrait » qui se construit selon le principe d’un concerto, et qui emprunte 

à des structures opératiques. Sa direction d’acteur.ice.s et son écriture pose la 

question du rythme, du tempo, de la tonalité, du corps, de la voix, de la mélodie. Voilà 

qui éloigne tout excès de psychologie. Ce qui ne signifie pas que cela soit dénué 

d’émotion : la musique au plateau enclenchant implicitement un processus de 

remémoration affective, dans une démarche de sublimation de textures issues de son 

propre passé ou de figures issues du répertoire classique. Et derrière ces figures, des 

acteur.ice.s, au centre de ces portraits scéniques ; une déclaration d’amour pour les 

interprètes. Iels sont activateur.ice.s des décisions artistiques, de la mécanique de 

mise en scène, du décor, souvent sobre pour mettre en avant leurs corps, de la lumière 

qui sculpte leurs lignes de forces. Puis, le portrait textuel, qui libère leur témoignage, 

intime, empreint de violence, de beauté, d’humour, d’insolence, de vulnérabilité.  

Une écriture sensible, expressionniste   

Son vécu est sa première source d’inspiration. De cet archivage intime, il fait naître 

des récits baroques, des poème-hommages à une culture assignée, aux désirs de 

jeunesse, à un deuil brutal. Ses premières créations, La Vecchia Vacca (2012), Le 

garçon de la piscine (2014), et Io sono Rocco (2016) composent une trilogie 

autobiographique aux accents italo-wallons, où l’ordonnance d’images scéniques 

invite à lire la critique subtile de rôles sociaux déterminés, exagérés. Ce style 

personnel s’invite ensuite dans des textes issus du répertoire classique, camp et 

cinématographique, tels que La Voix Humaine (2017) de Jean Cocteau, Un Tramway 

nommé Désir (2020) de Tennessee Williams, Bellissima (2023) de Luchino Visconti, et 

une prochaine création à partir du livret de Rainer Werner Fassbinder, Les Larmes 

Amères (2027). Il retrouve dans ces partitions le culte du personnage iconique, ultra 

divinisé, par les dialogues, les costumes, la manière de se poser dans le récit. Il aime 

diriger ces héro.ine.s de nuances : entre peur et espoir, entre besoin d’une liberté, 

d’une vitalité et des passions orageuses. Il perçoit une beauté spéciale dans ces textes, 

qui est liée aux thèmes de l’amour, du désir, de la sexualité, comme une force 

existentielle et révolutionnaire, sur laquelle le pouvoir, qu’il soit politique, économique 

ou idéologique, échoue à imposer son contrôle. Ces thématiques animent également 

les différentes versions d’Ancora Tu (2020, 2024) ainsi qu’Appartamento (2025), une 

collection de séquences théâtrales et performatives qu’il dirige en espaces non-

conventionnels. 

https://www.garcon-garcon.com/
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Transmission 

La question de la transmission est centrale chez Salvatore Calcagno. Il porte une 

attention particulière aux jeunes générations, leur offrant des espaces de création 

partagée et une écoute attentive de leurs réalités. De cette médiation naît GEN Z : 

searching for Beauty (2016-2021), une fresque documentaire, un portrait scénique et 

plastique de la génération Z, ses rêves et ses luttes. Cette création, fondée sur un 

travail de terrain auprès de 185 adolescent.e.s dans 12 villes européen.ne.s, 

s’accompagne d’installations photographiques, de projections, de parcours urbains, 

de débats. Une approche plurielle et citoyenne qui marque un désir de questionner 

notre rapport au monde par le prisme de la création artistique. Professeur à l’I.N.S.A.S. 

à Bruxelles, il conçoit cette école comme un lieu de recherche active et un véritable 

espace de création. Dans cette dynamique, une collaboration inédite avec l’École 

Nationale du Vietnam est prévue en 2026, dont il assurera la conception et la mise en 

scène.  

Partenaires Institutionnels 

Belgique : Théâtre Les Tanneurs, Théâtre National, Théâtre Varia, Théâtre de Liège, 

Mons Arts de la Scène, Théâtre de Namur, Théâtre Jean Vilar, Centrale La Louvière, 

Maison de la Culture Tournai, Kunstenfestivaldesarts, BOZAR, MAD Home of Creators, 

la Fédération Wallonie Bruxelles Service Théâtre, le service Rayonnement de la 

Fédération Wallonie-Bruxelles, Wallonie Bruxelles Théâtre-Danse, Wallonie Bruxelles 

International.  

France : Théâtre de Vanves, Centre Wallonie-Bruxelles Paris, le Centquatre-Paris, 

Festival Actoral, Comédie de Colmar, Festival Ardanthé 

Europe : Comédie de Genève (CH), Biennale de Venise (IT), Teatro Fontana (IT), 

Festival de Otono (ESP), MIR Festival (GR), Vaba Lava Arts Center (EST), Kinneksbond 

(LUX),  

Québec : Théâtre La Chapelle, OFFTA, Théâtre d’Aujourd’hui, Usine C 

Récompenses 

La Vecchia Vacca  

Prix des Lycéens au Festival Impatiences, Prix de la Meilleure Création aux Prix 

Maeterlinck, Nomination Meilleure création étrangère par l’Association des Critiques 

Québécoises de Théâtre, Prix Marie-Paule Delvaux Goldenne. 
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DANY BOUDREAULT – co-auteur 

Dany Boudreault (1983, Canada) est comédien, auteur et poète. Après une formation 

à l’École nationale de théâtre du Canada, il participe à une trentaine de productions 

théâtrales en tant qu’interprète. Il fonde en 2012, avec Jérémie Boucher et Maxime 

Carbonneau, la compagnie de théâtre La Messe Basse qui favorise une approche 

queer de la création. Il a écrit et interprété Cobain (peu importe) (2010) et (e), un genre 

d’épopée (2013), théâtre qui s’intéresse à l’ambigüité́ sexuelle et au récit de soi. Il a 

co-signé avec Maxime Carbonneau la mise en scène de (2017) La femme la plus 

dangereuse du Québec, inspirée de la vie et des textes de Josée Yvon, puis Je t’écris 

au milieu d’un bel orage (2021), créé au Théâtre du Nouveau Monde à partir d’un 

collage des correspondances d'Albert Camus et Maria Casarès. Dany Boudreault joue 

aussi pour le cinéma et la télévision. 

 

 

NUNO NOLASCO – comédien 

Nuno Nolasco (1987, Portugal) est comédien. Il étudie l’architecture avant de se 

dédier à la création scénique. Il est diplômé de L’Escola Superior de Teatro e Cinema 

à Lisbonne. Polyglotte, il commence sa carrière au théâtre en travaillant avec des 

créateur.ice.s portugais.es et étranger.e.s tel.le.s qu’Angélica Lidell, Romeo 

Castelucci, Carlos Pessoa, Alexis Henon, Silvia Costa, Maria Duarte, Ricardo Neves-

Neves, John Romão. Au cinéma, il développe une présence et un jeu singulier dans 

le paysage portugais qui lui ont valu plusieurs nominations et prix à la Mostra de São 

Paulo (BR), au IFF Indianapolis (USA) et de Rotterdam (NL) pour les films Mar Infinito 

de Carlos Amaral, Bem Bom de Patricia Sequeira et Becoming Male in the Middle 

Ages d'Isadora Neves Marques. Il revient à ses premiers amours pour les arts visuels 

en collaborant avec le plasticien Vasco Araújo et lorsqu’il met en scène quatre 

performances avec son collectif d’acteur.ice.s : WE ARE NOT PENELOPE, Memor 

+1, V - Io gesture et WHERE IS THE SWORD.  
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ENTRETIEN 

Cet entretien a été réalisé lors de la présentation de la performance à L’Athénée Théâtre Louis Jouvet, 

le 28 Novembre 2024 et publié dans le livret « Ancora Tu » 

© Pablo-Antoine Neufmars 

Ancora Tu, c’est quoi ? 

S.C. : C’est une recherche performative que j’ai initié avec l’auteur et acteur Dany 

Boudreault lorsque nous nous sommes rencontrés à Montréal. Une amitié artistique 

est née, et nous avons rêvé à un autre rapport : si nous étions tombés amoureux, que 

ce serait-il passé ? Cette question a amorcé un fantasme, une première performance, 

très courte, intitulée Sarà perché ti amo, que nous avons présenté dans différents 

espaces (garage, chambre d’hôtel, appartement). Puis, nous avons eu le désir de 

présenter cette histoire dans un espace théâtral, et donner un autre corps à notre 

recherche sur l’intimité performée. 

Aujourd’hui, tu as invité l’acteur portugais Nuno Nolasco à porter ce récit au 

plateau. Pourquoi ?  

S.C. : J’ai invité Nuno Nolasco à exister dans notre travail avec sa sensibilité, son 

ailleurs, son imaginaire, ses failles, sa manière d'aimer et de vivre ; il s’implique à cette 

recherche avec ses désirs, ses fantasmes, ses amours perdus, passés, futurs. C’est 

toute cette personnalité qui incarne l’âme d’Ancora Tu aujourd’hui. Son implication 
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déplace et amène un nuancier (avec les couleurs du soleil de Lisbonne, des reflets du 

Tage), une texture de voix aussi, de corps, et un angle sensible sur les thématiques 

que nous explorons à travers ce projet. 

Quelles thématiques abordez-vous ?  

S.C. : Le rapport à la solitude, à l'abandon, face à un amour, à sa famille, à ses ami.e.s. 

Et dans cet abandon, comment est-on regardé ? Comment le regard qui nous est porté 

donne finalement la sensation de ne pas être abandonné.e, esseulé.e, plutôt 

accompagné.e. Cette connexion au regard est très présente dans Ancora Tu. 

Dans quel décor prend place ce jeu de regard ?  

S.C. : Un appartement. Ce cadre réaliste est le réceptacle de la passion amoureuse 

d’Ancora Tu. Le réalisme de cet appartement n’existe physiquement pas au plateau, 

seulement par fragments sonores (des archives audios qui sont diffusées en premier 

plan) et visuels (des photographies qui intègrent la scénographie). Ces éléments sont 

des réminiscences d’un lieu, qui existe, dans la vraie vie, Rua de Sao Mamede à 

Lisbonne. C’est un lieu où j’ai vécu des histoires intimes (amoureuses, amicales). Je 

m’en suis inspiré pour écrire la fiction avec Dany. 

Comment travailles-tu pour que cette autofiction ne soit pas qu’un « repli sublimé 

sur soi1 », mais engage une connexion universelle avec le public ? 

S.C. : Ancora Tu, c’est l’histoire d’un acteur qui partage au public les archives d’une 

histoire d’amour qui vient de se terminer. Cette histoire d’amour devient une histoire 

d’absence, de deuil. Dès le début de la performance, un pacte s’installe entre le 

performer et le public : nous allons faire revivre, une ultime fois, cette personne aimée 

et disparue. C’est dans ce reenactment qu’Ancora Tu devient universel : nous avons 

tous.tes perdu quelqu'un, que ce soit concrètement par la mort, par une rupture 

amicale ou amante, et nous avons tous.te.s tenté.e.s de le.la faire réexister. Le théâtre 

est là justement pour permettre cette magie et pour libérer la tension de la mémoire. 

Roland Barthes décrit très bien cet impératif à se libérer : “l'amoureux qui n'oublie pas 

quelquefois meurt par excès, fatigue et tension de mémoire.” 

La forme scénique d’Ancora Tu est celle du portrait. Tu es d’ailleurs connu pour 

ce travail de composition. Comment procèdes-tu ?  

S.C. : Dans le travail de portrait, le jeu de regard entre l’acteur.ice et le public est 

important. Ce jeu de regard (un clin d’œil, une malice, une posture) permet à 

l’acteur.ice de décider comment il.elle souhaite être regardé.e et surtout, de se mettre  

1 Le vrai lieu, Annie Ernaux 
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d'accord sur la fiction que nous allons expérimenter ensemble. Avec Ancora Tu, créer 

une intimité immédiate entre public et performer est nécessaire pour que le public ait 

la sensation d'entrer dans un portrait intime et documentaire, de dépasser le quatrième 

mur, bien qu’il y ait tous les codes qui disent que « non, nous sommes bel et bien au 

théâtre ». Cela se joue dans les premières secondes, les premières minutes, c’est très 

subtil. 

Comment ce portrait se déploie par la suite ?  

S.C. : Par l’esthétique qui se dégage des archives intimes. Cette esthétique est 

présente aussi dans la langue soutenue du texte, dans les mouvements de la partition 

et l'accompagnement musical. 

Que cherches-tu à provoquer avec cet esthétisme ?  

S.C. : Je cherche une distance qui autorise l’arrivée du théâtre, de la beauté et de la 

fiction. Avec cet esthétisme de l’intime, tu peux t’aventurer et expérimenter des 

frontières. Dans le cadre d’Ancora Tu, elles résident dans le sexuel, le pornographique, 

l’obscène, la honte, la violence, et le pathétique. 

Quelle est ta définition du pathétique ?  

S.C. : Le pathétique s’applique à Ancora Tu pour définir l’élan physique et émotionnel 

du performer ; toute cette force, ces rires, ces larmes; cette urgence à revivre une 

dernière fois son histoire d’amour, à tout prix, avec le public. 

Ancora Tu, c’est le récit d’un amour queer. En quoi est-ce important pour toi, de 

visibiliser ce récit aujourd’hui ? 

S.C. : Nous vivons dans une époque où exposer un amour queer dans la rue, en ligne, 

c’est s’exposer à une série de violences. Nous en parlons dans la performance, de 

cette violence ordinaire, de cette peur au ventre, car aujourd’hui, il y a beaucoup plus 

d’agressions queerophobes en rue qu’il y a 10 ans, sans mentionner le harcèlement 

digital aussi. Les espaces d’exposition et d’atteinte à la vie d’autrui se sont aujourd’hui 

multipliés, tout comme les déchainements. 

Cela doit nourrir l’importance que tu accordes à la représentation des 

personnages ? 

S.C. : Oui, la représentation est aujourd’hui un enjeu théâtral majeur. Je me 

souviendrai toujours la fois où Dany et moi avions joué la première version d’Ancora 

Tu, devant un public scolaire empreint d’une culture religieuse. Ces adolescent.e.s ont 

été à la fois choqué.e.s et ému.e.s par notre fiction. Et là, je me suis dit, c’est gagné, 

l’émotion l’emporte sur les constructions et les croyances. L’émotion est politique. 
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Comment ces représentations se développent dans ton travail en général ?   

 

S.C. : En incluant des personnes minorisées dans une fiction qui ne soit pas 

uniquement centrée sur leurs « différences ». Une fiction dans laquelle leurs présences 

ne soient plus un sujet en soi, mais qu’iels soient là pour aviver les mouvements, les 

situations du livret. Cela évite aussi les dérives de « fétichisation » des récits. 

Pour terminer, tu as créé un livret, disponible à la fin de la performance. Que 

représente-t-il pour toi ?  

S.C. : Ce livret est le musée intérieur de la performance. Il est composé d’images, de 

fantasmes que nous sommes invité.e.s à revisiter. Ce livre, tu l’ouvres comme le 

dossier « archives » de ton ordinateur : une image t’amène à une autre image, à un 

autre dossier, et dans cette multitude iconographique, s’ouvre une vie, des années 

parfois. Les visions intérieures reprises dans ce livret existent aussi dans la 

performance ; elles y sont dévoilées de manière très rapide, syncopée, à travers un 

dispositif vidéo live. Ici, avec l’objet livre, les lecteur.ice.s peuvent prendre le temps de 

les regarder autrement et de se raconter une toute autre histoire ; leur imaginaire 

continue de se déployer, à faire du lien, comme dans l’expérience muséale. C’est une 

autre manière d’engager le public dans la fiction. 
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