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Dans leur maison misérable qu’elles quittent chaque soir pour aller vendre leur corps, Bettina, 
Nuzza et Anna s’occupent d’Arturo, un enfant retardé qu’elles ont pris sous leurs ailes. C’est 
une vie difficile, où chaque geste du quotidien est un combat et où toutes passent des éclats de 
voix aux éclats de rires, de la tendresse à la rage et des travaux d’aiguille au trottoir. Pourtant si 
elles s’aiment et aiment Arturo, celui-ci grandit, et l’inconstante harmonie de leur déséquilibre 
ne semble plus suffire... Mêlant douceur et brutalité, humour et gravité, Emma Dante explore le 
thème de la maternité. L’histoire d’une famille indigente et atypique réunie autant par la misère 
que par un grand coeur : Misericordia. Sur un plateau presque nu, elle brosse un triple  
portrait de femmes dont les mots rudes répondent au mutisme d’Arturo, incarné sur scène par 
le danseur Simone Zambelli. Et offre ainsi un hommage aux femmes et aux mères. « Pour moi, 
ce sont trois Parques, trois êtres mythologiques qui parviennent à faire des miracles au moyen 
de l’amour et de la résistance ».

Présentation



Pouvez-vous revenir sur l’origine de ce spectacle ?
C’était il y a quatre ans, un moment important car j’adoptais un enfant. C’était particulièrement 
intime et nouveau pour moi : la maternité, une maternité non biologique, mais tout autant na-
turelle. Cet événement m’est alors apparu comme un thème qu’il était important que j’aborde. 
À côté, quelque temps plus tard, dans un hôpital, j’ai vu une scène qui m’a beaucoup frappée : 
un petit garçon autiste qui virevoltait sur lui-même, sans jamais s’arrêter. Il tournait sans vertige 
et en riant. Heureux, comme si son centre était dans ce tourbillon. J’ai pensé alors que cette 
danse, qui sans doute n’avait pas d’autre source que le bonheur, ou la vie, pouvait être mon 
point de départ pour raconter cette maternité. Le soir même, je suis allée voir danser Simone 
Zambelli, qui interprète ici le rôle d’Arturo, et je lui ai demandé de travailler avec moi sur ce 
projet. C’est donc de là, de cette danse, de cet enfant au mouvement incessant que tout a com-
mencé. Puis nous avons créé la famille autour de lui, ces trois mères interprétées par des  
actrices de ma compagnie. Je voulais que cette exploration du thème de la maternité passe 
ausi par l’histoire d’une famille défavorisée, composée de quelques personnes en grande 
difficulté qui s’unissent pour survivre. Pour y parvenir nous avons beaucoup improvisé. Et plus 
nous progressions, plus je me rendais compte que le spectacle naissait de lui-même et qu’il 
s’agissait d’une sorte d’accouchement. Comme si ces femmes donnaient véritablement nais-
sance à Arturo. (...)

Pourquoi ce titre et ce thème : Misericordia ?
Misericordia, pour moi, est une machine d’amour. Un lieu terrible, misérable, étroit ; mais où 
pourtant naît l’amour. C’est pour cela que nous avons choisi ce titre, parce que ce mot en 
italien est composé de deux éléments : la misère et le coeur. Mais aussi parce que cette valeur – 
humaine et non religieuse – est selon moi essentielle en ce moment. La miséricorde est parente 
de la pitié, de la compassion et, de manière plus éloignée, de la solidarité ; c’est une manière 
d’attendrir nos coeurs, pour trouver la force en nous d’accepter et d’accueillir les plus vulné-
rables. Or nous vivons un temps de grande intolérance entre les êtres humains, surtout envers 
ceux qui ont le plus besoin d’être accompagnés. C’est pourquoi il est important à mes yeux que 
le public ait un regard miséricordieux envers l’histoire de Misericordia, et qu’il accepte cette 
famille réduite à vivre dans des conditions indignes, inacceptables. D’une certaine manière, la 
miséricorde concerne le public plus que les personnages. Parce que pour ces trois femmes, elle 
est toute naturelle. Elles ne se demandent pas si elle sont d’accord pour aimer Arturo ; elles l’ai-
ment, c’est tout. Malgré leurs difficultés elles acceptent cette situation et trouvent en elles de la 
compassion pour lui. Elles l’accueillent, prennent soin de lui, font attention à ce qu’il ne tombe 
pas... puis elles l’envoient dans un lieu meilleur. (...)

ENTRETIEN AVEC 

emma dante



Misericordia mêle plusieurs langages : celui des mots, avec deux dialectes ita-
liens – de Sicile et des Pouilles – mais aussi le langage du corps à travers la danse.
Tout naît ensemble. Les mots en même temps que les bruits, les voix ou les mouvements ; il n’y 
en a pas un qui soit plus important que l’autre, et tous composent la même partition. Comme la 
langue, les corps dans mes spectacles ont eux aussi une diction et une grammaire imparfaites, 
quelque chose de sauvage qui les anime. D’une certaine manière, on pourrait parler de mou-
vements dialectaux. C’est d’ailleurs la marque de mon théâtre : si les personnages sont toujours 
excessifs, c’est qu’ils n’utilisent pas une langue éduquée mais un langage presque animal, où 
le geste accompagne toujours la parole. Chaque mot vient des organes, c’est le corps qui le 
prononce.

Alors qu’Arturo reste muet durant presque tout le spectacle, il est peut-être le personnage qui 
parle le plus, grâce à son corps qui est son outil d’expression. Pour lui, les bruits déchaînent les 
émotions, comme lorsqu’il entend le cliquetis des aiguilles à tricoter et que son corps réagit 
à ces vibrations. Par son talent de danseur, Simone Zambelli parvient à nous faire oublier la 
danse, tant et si bien que sur scène nous ne voyons plus qu’un corps racontant une maladie 
joyeuse. Le geste produit du sens là où les mots seuls ne suffisent pas toujours. D’autant plus 
lorsqu’on emploie comme moi des dialectes – ce qui est très dépaysant pour le public italien 
qui ne bénéficie pas de surtitres, et qui a souvent du mal à comprendre tous les dialogues de 
mes spectacles ! Mais l’important, ce n’est pas que l’on comprenne chaque mot que les per-
sonnages disent ; c’est que le public entre dans leur histoire. Qu’il ne soit pas en face, mais à 
l’intérieur de leur folie et qu’il puisse y participer. Par exemple, au début de Misericordia, deux 
des actrices se parlent à l’oreille. Moi-même je ne sais pas ce qu’elles se disent, il s’agit d’une 
chose entièrement improvisée ; mais ce qui compte, c’est que nous saisissions aussitôt qu’il 
existe entre elles un complot qui exclut la troisième. Et que nous entrions dans le spectacle par 
un conflit, comme au beau milieu d’une gifle.

Pouvez-vous revenir sur cette trinité féminine ? Qui sont ces trois femmes ?
Au début de notre travail, les trois femmes de Misericordia étaient plus ou moins semblables. 
Elles regardaient Arturo avec tantôt le même amour, tantôt la même haine. Mais plus nous 
avancions, plus il nous est apparu nécessaire de les différencier. Nous ne sommes pas mère 
ou femme de la même manière. Et si l’une met plus de distance – si même elle dit, comme 
Nuzza, que la mère d’Arturo aurait dû avorter – cela ne signifie pas qu’elle l’aime moins. On 
peut être mère même sans douceur, même sans tendresse. Toutefois ces femmes n’existent pas 
seulement en tant que mères. Elles sont aussi des êtres soumis à une grande violence et à une 
misère noire, dans un monde d’oppression de la part des hommes. C’est d’ailleurs après avoir 
été rouée de coups par son compagnon que la mère d’Arturo accouche de cet enfant désarti-
culé. En ce moment, cette question terrible de la violence contre les femmes, contre des corps 
fragiles massacrés sans pitié, est une chose qui me tient particulièrement à cœur et que je me 
sens tenue de toujours rappeler, au moyen du théâtre. Ces vies ne doivent pas être oubliées. 
Être femme, dans mes spectacles, signifie malheureusement subir cette violence et ce danger 
constant de mort. C’est pour cela que Misericordia est une célébration des femmes, à la fois 
pour évoquer leurs capacités extraordinaires mais aussi redire la triste condition d’infériorité 
qui les contraint à se battre en permanence et à faire de grands sacrifices. Malgré tout, dans le 
spectacle elles parviennent à s’en sortir. Nous pouvons imaginer que si cette situation était arri-
vée à des hommes, ils se seraient entretués ! Quand à la fin vient l’orchestre et qu’Arturo part, 
heureux, il y a un espoir : l’espoir que cette vie ait été sauvée, malgré la misère de ses origines. 
Et cela, grâce à trois femmes. 

Entretien réalisé par Marie Lobrichon pour le Festival d’Avignon, février 2020
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