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Deux femmes se parlent dans une cuisine. 
L’Européenne questionne la Chinoise. Dans ce 
dialogue où intimité et grande histoire sont 
indissociables, se dessine en creux le portrait 
de la Chine de ces dernières décennies autant 
qu’une expérience sensible de l’altérité.
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Deux femmes se parlent dans une cuisine. L’Européenne questionne la Chinoise. Dans ce 
dialogue où intimité et grande histoire sont indissociables, se dessine en creux le portrait 
de la Chine de ces dernières décennies autant qu’une expérience sensible de l’altérité.

Mylène Bonnet a mené des entretiens auprès de femmes chinoises à Shangaï et 
en France et recueilli des récits de vie tous marqués par le projet communiste et 
le développement éclair de la Chine en une génération. À partir de ce matériau 
documentaire, elle imagine un trio de fiction où surgit Nora, figure mythique du 
féminisme, héritée de Maison de poupée d’Ibsen, qui relie des destins féminins 
apparemment lointains et pourtant étonnamment proches.

SYNOPSIS
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D’où vous vient votre lien avec la Chine ?

Il remonte à l’enfance. Ma grand-mère était passionnée par Alexandra David-Neel et 
m’a beaucoup parlé de l’énergie de cette femme partie seule pour explorer l’inconnu. 
Ensuite mon père a travaillé dans les années 80 en Chine, au moment de l’ouverture 
des frontières et des transferts de technologies. Il nous racontait ses séjours, dans 
les grandes villes mais aussi dans les campagnes. Il a vu les tout débuts de la 
métamorphose du pays et il était extrêmement enthousiaste. Je crois que cela m’a 
donné envie d’y aller.

J’ai eu l’occasion de pouvoir partir y vivre six mois en 2013 avec mon mari et mes 
filles, à Shanghai. Ça a été un choc. Le fait que le pays passe en 80 ans de l’extrême 
pauvreté à une extrême richesse, est très troublant. Sur place, je me suis plongée dans 
l’observation du pays mais aussi dans des lectures sur son Histoire, la sociologie et le 
féminisme chinois. La Chine a institué l’égalité entre les hommes et les femmes dans la 
loi dès 1949. C’était inouï et ce fut très factuel : les femmes ont eu un salaire, un travail et 
une reconnaissance équivalents à ceux des hommes. Évidemment la loi n’a pas aboli les 
violences dans la sphère privée mais un acte politique a néanmoins été posé. J’ai donc 
eu envie de voir comment tout cela avait travaillé les corps et les âmes et ce qu’il en 
restait. 

Comment avez-vous mené votre enquête ?

J’ai utilisé un questionnaire conçu par Wajdi Mouawad, qui pose des questions très 
simples comme : quel était le chemin que vous faisiez pour aller à l’école ? Quel était 
le métier de vos grands-parents ? Qu’est-ce qui vous inquiète ? C’est un questionnaire 
très sensible qui met en confiance et fabrique une intimité avec les gens l’air de rien. J’ai 
étoffé les questions sur les femmes et cela a été la base de mon travail. J’ai mené ces 
entretiens sans interprète car une Chinoise ne peut se livrer devant une autre Chinoise : 
l’intimité, c’est un peu le chaos et on n’en parle pas, on la contient. Donc je posais 
mes questions en français ou en anglais, la personne lisait leur équivalent en chinois 
et ensuite on a fait un travail de traduction des réponses. Mais l’émotion n’a pas de 
frontières et le langage du corps est un peu universel. Quelque chose de très beau se 
passait entre nous : on sentait que ce qui nous liait, c’était d’être femme. En France, j’ai 
interviewé des femmes franco-chinoises qui parlent les deux langues.

Qu’est-ce qui vous a frappée dans les témoignages des femmes chinoises que vous 
avez recueillis ?

C’est à quel point l’histoire de chacune s’inscrivait dans le grand mouvement de 
développement de la Chine. Pour elles aussi, c’était quelque chose de mesurer la 
distance parcourue en une quarantaine d’années. Par ailleurs, je les sens prises dans les 
mêmes problématiques que moi comme l’articulation travail/famille par exemple. Le 
mouvement Me too a été très actif en Chine mais tout a été étouffé. Dès le début, j’ai 
posé le fait que je ne voulais pas parler de la Chine comme du pays qui inonde le monde 
de produits manufacturés et qui bafoue les droits humains. Bien sûr ces questions me 
concernent mais ce n’est pas mon sujet et surtout je ne supporte plus que la Chine ne 
soit ramenée qu’à ça. Je voulais me situer à hauteur d’individu. C’était un soulagement 
pour mes interlocutrices car d’une part elles ne se sentent pas responsables de ce que 
fait le gouvernement et d’autre part, ici en Europe nous ne mesurons pas dans nos chairs 
ce que la résistance à ce type de régime signifie.

ENTRETIEN
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De retour en France, comment s’est formulé le projet ? 

Le Covid m’a empêchée de repartir en Chine pour mener la résidence prévue en 
partenariat avec l’Institut français. J’ai donc choisi de recueillir des témoignages en 
France, auprès de femmes issues de la diaspora, avant de passer à l’écriture. Parmi elles 
j’ai rencontré une dame qui ne se souvenait de quasiment rien. À surgi ainsi la figure de 
l’amnésique, qui essaierait de se souvenir. Cela résonnait avec l’effacement des traces 
gênantes pratiqué par le gouvernement chinois.

Par ailleurs, j’ai découvert que Maison de poupée d’Ibsen avait été traduit en chinois et 
avait provoqué une véritable révolution en Chine, comme en Europe où la pièce a nourri 
les mouvements féministes. La Chine a fait une lecture plus communiste que féministe de 
Nora, qui, de fait, quitte la bourgeoisie pour aller travailler. J’ai vu que j’avais là une porte 
d’entrée théâtrale. 

Enfin j’ai réalisé certains entretiens pendant le confinement, où la communauté chinoise 
s’est retrouvée dans le viseur. J’ai donc pensé qu’il fallait garder la relation de cette 
Française qui pose des questions à des femmes chinoises. Ont ainsi émergé deux 
pôles : celui des entretiens, limités parfois par la pudeur et la crainte de la censure et un 
personnage plus symbolique, qui transporte des histoires et du non-dit : Nora. La fiction 
est nourrie de tous ces témoignages et de lectures. Seul le personnage de la femme 
française est directement inspiré du réel : c’est un peu moi, légèrement caricaturée. 
Finalement la pièce porte sur la Chine et sur l’altérité : comment on regarde l’autre, 
comment on parvient à un véritable échange.

Pourquoi avoir situé l’action dans une cuisine ?

Je pense que les révolutions se font dans les cuisines, notamment les révolutions 
féministes ! Par ailleurs, les cuisines ont eu une histoire folle en Chine puisque, pendant 
la collectivisation des biens, elles ont été détruites dans les maisons et remplacées par 
des cantines communautaires. Ensuite pendant l’urbanisation des années 1990 elles 
sont devenues individuelles mais situées sur les paliers. Aujourd’hui, les gens ont leur 
propre cuisine. L’idée est aussi venue des sons perçus pendant les entretiens menés 
durant la période de pandémie : pour me parler au téléphone, curieusement, les femmes 
s’isolaient dans la cuisine...

Quels principes avez-vous mis en œuvre pour la dramaturgie du spectacle ?

Je suis à l’écoute des réflexions actuelles sur la construction des histoires. Qu’il s’agisse 
par exemple de la réalisatrice Céline Sciamma qui dit que les femmes ont besoin de 
trouver leur propre chemin dramaturgique, ou de la romancière Alice Zeniter qui 
explique, dans Je suis une histoire, à quel point la dramaturgie est construite depuis 
des siècles à partir d’un début, d’un milieu et d’une fin selon un mouvement qui trace 
droit vers le haut avant d’arriver à une résolution. Elle s’interroge sur la possibilité pour 
les femmes d’inventer de nouvelles formes. J’ai fait une tentative dans ce sens, en 
construisant un millefeuille, plutôt qu’une histoire tendue vers une résolution, même si j’ai 
quand même fabriqué une progression.

Propos recueillis par Olivia Burton en avril 2022.
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EXTRAIT 1 - NORA

Nora

À partir de là, à partir de ce moment-là je ne sais plus. Je ne me souviens pas.

Non je n’ai pas oublié, je ne crois pas mais j’ai toujours un trou de mémoire à ce moment-
là. Précisément à ce moment-là, comme un grand vide, un grand blanc.

Je sais demain mais je ne sais plus hier. Je ne sais pas où j’ai marché juste avant : quelle 
terre mes pieds ont foulée, quel air mes poumons ont respiré je ne sais pas. On ne m’a 
pas dit. Je ne sais pas d’où je viens. Mais je sais Demain, je sais où je marcherai demain.

 

Non ne me demandez pas, j’ai oublié, j’ai perdu le chemin, je n’ai pas trouvé de trace on 
ne m’a rien dit. À ce moment-là je ne sais pas.

Non ne me demandez pas, ne réclamez pas ça de moi c’est déjà assez d’être capable de 
regarder demain et d’oublier hier. Ça demande force et labeur, confiance et oubli alors 
ne me demandez pas de me retourner sinon je vais me fracasser, me brûler les yeux, 
devenir poussière. Et je ne peux pas je ne peux pas je ne peux pas : pour eux, pour elles 
je ne peux pas. Le poids de la palanche a marqué mes épaules ; le creux de ma nuque là 
à droite regardez.

Non ne me demandez pas, n’exigez pas ça de moi pour être votre égale.  Il n’y a pas de 
cicatrice, il n’y a que le corps qui s’adapte, le squelette qui se décale, les nerfs qui se 
tendent.

Laisse-moi avec ton regard fatigué, ton regard de certitude, ton regard qui veut me 
changer. Je ne te laisserai pas regarder en moi parce que je suis Demain tu es hier et 
c’est tout. Et peu importe hier si demain est possible. 

Parce que, entends-moi bien, toi aussi tu as oublié, toi aussi tu as sifflé l’air de rien en 
regardant de l’autre côté de la muraille. Alors pourquoi c’est moi qui doit payer le prix de 
tes oublis ? Pourquoi ? Je suis là debout devant toi ni meilleure ni pire que toi, mon corps 
est fait du même sang de la même eau, je suis comme toi. Je m’arrange, j’oublie, comme 
toi, j’ai pris exemple sur tes oublis et j’ai fait mieux que toi. 

EXTRAITS
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EXTRAIT 2 - DANS LA CUISINE

Dans la cuisine, elles préparent à manger ensemble, elles prennent l’apéro, ça sent bon....

La Française dans la cuisine

Mmmm c’est hyper bon.

C’était dans quel type d’entreprise ? Tu sais ce que c’était exactement son métier ?

La Chinoise dans la cuisine

Non je ne sais pas, je ne me rappelle pas.

Tu sais à l’époque tout est.... tout est... les entreprises étaient nationales en fait.

C’est l’époque où elle avait retrouvé du travail comme ouvrière. Tu sais, dans l’usine 
agroalimentaire très connue où ils font toutes sortes de boîtes de conserve... Oh j’ai 
oublié le nom…. et jusqu’à il y a quelques années cette entreprise existait toujours ; ma 
tante y travaillait aussi. Et mon oncle y travaillait aussi. Tu vois c’est ce genre d’entreprise 
nationale locale où euh... beaucoup de gens que tu connais dans ta ville y travaillent !

La Française dans la cuisine

Et est-ce qu’elle t’a raconté quelque chose de ces journées de travail ? Est-ce qu’il y a 
quelque chose qui t’en reste ? Une odeur, un bruit... 

La Chinoise dans la cuisine

Non... rien, j’ai oublié 

Mon seul souvenir c’est le goût de ce.... oh la la ! Cette boîte de conserve bien typique 
là... qui était exportée de Chine jusqu’en France.... « Ma La Xiang Guo Longjia » dedans 
il y a du champignon parfumé et il y a du porc et ça fait une super bonne sauce un peu 
piquante qui est super délicieuse ! Quand tu n’as rien à manger, une boîte de conserve 
comme ça tu peux la finir avec deux bols de riz ! Mmmmm !

Elles préparent des raviolis 

La Française dans la cuisine

Ta mère cuisinait où ?

La Chinoise dans la cuisine

Ben comme tu sais, les appartements à cette époque-là c’est communiste. C’est 
un bâtiment pour les ouvriers et les ouvrières. Tu sais y a un grand couloir, tous les 
appartements sont comme ça. Elle montre le geste. Tu rentres par l’escalier et après c’est 
un grand couloir vers 1,2,3,4,5,6… Elle rit… donc tu croises sans arrêt des voisines ! Elle 
mime de croiser quelqu’un et de le saluer. La cuisine elle est sur le couloir et après y a 
une pièce et puis une deuxième pièce. C’est enfilé comme ça.

La Française dans la cuisine

Finalement ça changeait pas vraiment des cantines populaires .... 
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La Chinoise dans la cuisine

Si, quand même, on cuisinait dans le même espace que les voisines mais on mangeait 
chez nous !

Elles font cuire les raviolis, boivent du vin…

La Française dans la cuisine

T’as habité longtemps là-bas ? 

La Chinoise dans la cuisine 

Elle ne sait plus

… Je me souviens le sol était rouge… bordeaux en fait… bordeaux ! Ma mère avait repeint 
avec de la peinture bordeaux… Mmmm ! J’ai habité là-bas quelques années avant d’aller 
vivre à Pékin. 

La Française dans la cuisine

A Pékin ? Vous avez encore déménagé ?! 

La Chinoise dans la cuisine 

Oui. 

On n’a pas eu le choix

La Française va poser une question mais la Chinoise l’interrompt

Arrête avec tes questions !

Elle la regarde 

Pourquoi tu me poses toutes ces questions ?
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Mylène Bonnet
Mylène Bonnet a été formée au 
Conservatoire National Supérieur d’Art 
Dramatique dans les classes de Jacques 
Lassale et Dominique Valadie,  
puis a ensuite suivi des stages auprès 
de Christian Schiaretti, Wajdi Mouawad, 
Jean-Pierre Simeon, Serge Tranvouez et 
Philippe Awat. 

Directrice artistique de la compagnie 
La Kesta depuis 2010, elle a à cœur de 
s’implanter sur le territoire de Seine-Saint-
Denis où elle vit. Elle a donc proposé des 
évènements (Journées du Matrimoine) et 
une résidence artistique transdisciplinaire 
à destination des conservatoires et 
du grand public : Les Amazones du 
Matrimoine. 

En tant que metteuse en scène, elle a 
conçu :  
Petites Formes autour d’une Table sur 
l’œuvre de Wajdi Mouawad, co-mis en 
scène et joué avec Estelle Savasta et 
Valérie Puech.  
Journée de Noces chez les Cromagnons 
(Wajdi Mouawad) au Théâtre de la 
Tempête.  
Procès de Bobigny, 40 ans de liberté ? 
dans le cadre des 40 ans du procès de 
Gisèle Halimi à l’origine de la loi sur 
l’avortement.  
Une Assemblée de Femmes (Aristophane, 
May Bouhada) au Théâtre de la Tempête.  
Frida Kahlo, Petit Cerf (May Bouhada) à La 
Boutonnière, Paris.  
Le Droit de Choisir, 40 ans de Liberté ? à 
Bobigny.  
Les Amazones (janvier 2020) à La Ferme 
de Bel Ebat et le Prisme, Yvelines.  
Simonetta de et avec Caterina Barone sur 
la vie de la muse de Botticelli, Journées du 
Matrimoine 2021, 2022 et tournée. 

Comme comédienne, Mylène Bonnet a 
joué entre autres sous la direction d’Olivier 
Py, Philippe Adrien, Jean-Michel Ribes.

May Bouhada
May Bouhada est diplômée comme 
comédienne du Conservatoire National 
Supérieur d’Art Dramatique et titulaire 
d’une Licence de Lettres modernes et 
Cinéma, Paris X Nanterre. 

Comme autrice, elle a signé :  
La Nuhé (2022), commande de Véronique 
Widocq pour la compagnie les Héliades et 
une petite Nuhé : forme courte à installer 
partout créée en juin 2021 au Hublot.  
Les Amazones (2021), édition Esse que 
avec le soutien du CNL à partir des 
Amazones d’Anne-Marie du Boccage (mes 
M. Bonnet). 
Une Assemblée des Femmes, adaptation 
d’Aristophane (mes M. Bonnet, Théâtre de 
la Tempête). 
Au jour le jour, Renoir 39 (mes de B. Giros 
CDN d’Orléans, CDN de Montreuil...).  
Outsider, livret d’opéra pour une 
composition d’Alexandros Markéas, 
(direction musicale 2e2m, mes M. 
Laroche).  
Joystick (Théâtre du Pilier Belfort. Scène 
Nationale de Forbach). 
Frida Kahlo, Petit Cerf, lauréat de l’aide à 
la création CNT. 
C’est tellement bon d’être une femme 
(Théâtre du Rond-Point, mes G. Cohen, 
éditions de L’Amandier). 
Esperam nous manquera, en mémoire du 
17 Octobre 1961, lauréat aide à la création 
du CNT édition Esse que.

Comme réalisatrice, elle a écrit et réalisé : 
Travail, Exil, Patrie documentaire (Girelle 
production, France télévision). 
Ultrasons moyen métrage de fiction 
(Nuits Arabes, Dubaï, Cité de la Musique). 
L’année de l’Algérie, Lauréat Mairie de 
Paris, (Arte, TV5, Orange, Sélection 
festivals).

Comme metteuse en scène elle a créé : 
Joystick (Théâtre du Pilier Belfort. Scène 
Nationale de Forbach). 
L. de Caroline Marcadé, (CDR Poitou 
Charentes, Scène Nationale de Poitiers).  
La fantasque histoire de Jacquot dans la 
cave de B. Giros 2003, Théâtre du Jardin, 
Paris.

BIOGRAPHIES
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Caroline Filipek
Caroline Filipek a été formée au Théâtre 
National de Marseille (TNM) où elle a reçu 
un enseignement intensif en danse et en 
chant lyrique.  
Dans ses choix, Caroline privilégie 
les créations collectives autour de 
thématiques sociales fortes, telles que 
la place de la femme dans la société, 
les enfants-soldats, la prostitution, les 
violences faites aux femmes. Elle a été 
dirigée par Yamina Hachemi dans La Peau 
Dure, Laurent Maurel dans Allah n’est 
pas obligé et Sex Traffic Circus, François 
Bourcier dans Femmes Passées sous 
Silence et par Mylène Bonnet dans Le 
Procès de Bobigny, 40 ans de liberté ?, 
spectacle sur Gisèle Halimi qui va sceller 
sa rencontre avec Mylène Bonnet.  
Ces spectacles ont souvent tourné à 
l’international (Mexique, Colombie, 
Vénézuela, Kenya, Tanzanie, Réunion) ainsi 
qu’en France notamment au festival OFF 
d’Avignon et à Paris (Théâtre de la Ville, 
Théâtre du Lucernaire, etc.).  
La dernière création à laquelle elle 
participe est Résistantes mise en scène 
par Stanislas Grassian et écrite par Franck 
Monsigny.

Haini Wang
Haini Wang s’est formée à l’Ecole 
Professionnelle Supérieure d’Art 
Dramatique de Lille, l’Ecole du Nord / 
Théâtre du Nord. Elle est diplômée du 
DNSPC en 2015.  
Elle a notamment collaboré avec Denis 
Lavand sur la prochaine création de Muriel 
Habrard Le Roi Iota ; avec  
Tiphaine Raffier pour France Fantôme ; 
avec Rocio Berenguer pour G5 ; avec 
Vincent Dussart pour Pulvérisés, écrit par 
Alexandra Badea ; avec Richard Brunel 
pour Certaines n’avaient jamais vu la mer, 
(Festival d’Avignon 2018) ; avec Frédéric 
Ferrer pour Kyoto Forever 2 et avec Cyril 
Teste pour Punk Rock.  
Elle est également artiste associée avec 

Rocio Berenguer sur Pirate et Hybride au 
Théâtre de la Ville et sur ses prochaines 
création G5 et Badweeds.

Zhuoer Zhu
Zhuoer Zhu est formée à L’Académie 
Centrale d’Art Dramatique de Pékin. Elle 
obtient ensuite un Master 2 de Théâtre à 
l’Académie d’Art Dramatique de Shanghai.  
En France, elle suit la formation Master 
Recherche Théâtre à l’université 
Paris III – Sorbonne Nouvelle, puis 
celle du Master Professionnel Mise en 
Scène et Dramaturgie à l’université 
Paris X - Nanterre. 

Depuis elle travaille pour des équipes 
franco-chinoises dans différents domaines 
culturels : cinéma, télévision, édition. Elle 
traduit en chinois plusieurs écrits sur le 
théâtre. Elle a obtenu en 2016 l’aide à la 
traduction de la Maison d’Antoine Vitez 
pour sa traduction de la pièce chinoise 
J’aime les Fleurs de pêcheur (co-
traductrice Fabiola Gonzalez). 

En 2012, Zhuoer assiste Joël Pommerat 
autour de la création La Réunification des 
Deux Corées où elle y découvre l’écriture 
de plateau.  
Elle créé sa propre compagnie avec 
deux comédiennes-metteuses en scène. 
Elle écrit et met en scène Une journée 
chez Fukang en 2014 programmée 
dans le cadre du Festival Péril Jeune au 
Théâtre Confluence à Paris et au Festival 
Impatience. Le spectacle obtient le prix 
Domaine Français dans le cadre des 
Journées de Lyon des Auteurs de Théâtre. 

En 2017, avec sa co-autrice elle obtient 
une résidence d’écriture à la Chartreuse 
pour Le Point Final. 

En tant que comédienne Zhuoer Zhu 
joue plusieurs pièces classiques et 
contemporaines en Chine. En France, elle 
interprète des rôles différents dans des 
films et des court-métrages.



WO SHÌ SHEI ? (QUI JE SUIS) Dossier de presse p. 11

SPECTACLES 
À VENIR

Le Passé 
Julien Gosselin 
— d’après Léonid Andreïev
Théâtre — création 2021
Du 18 au 27 novembre 
Avec le Festival d’Automne à Paris

Fatoumata Diawara et 
Les Go de Bamako 
Musique — Concert
Le mercredi 30 novembre 
Avec le Festival Africolor

Portrait désir
Dieudonné Niangouna 
Théâtre, Musique — création 2022
Du 25 novembre au 10 décembre 
Avec La Colline - théâtre national

La Vie invisible
Lorraine de Sagazan — 
Guillaume Poix
Théâtre — création 2020
Du 30 novembre au 4 décembre
puis en itinérance du 7 au 10 décembre 

Plutôt vomir que faillir
Rébecca Chaillon
Théâtre — création 2022
Du 7 au 10 décembre 

L’Envol
Nacera Belaza 
Danse — création 2022
Du 8 au 10 décembre 
Avec le Festival d’Automne à Paris 

La vie est une fête
Jean-Christophe Meurisse & 
Les Chiens de Navarre
Théâtre — création 2022
Du 14 au 18 décembre 

Doreen
David Geselson
Théâtre — création 2016
Du 14 au 21 décembre

Une jeunesse en été
Simon Roth
Théâtre — recréation 2023
Du 5 au 14 janvier

Ce qu’il faut dire
Stanislas Nordey — Léonora Miano
Théâtre — création 2021
Du 13 au 22 janvier

France-fantôme
Tiphaine Raffier
Théâtre — création 2017
Du 25 janvier au 4 février à Nanterre
Hors les murs avec Nanterre-Amandiers, 
centre dramatique national

Et que mon règne arrive
Odile Sankara — Léonora Miano
Théâtre — création 2021
Du 25 au 29 janvier

Go Go Othello
Ntando Cele
Théâtre, Musique — création 2020
Du 8 au 12 février

Le Suicidé, vaudeville soviétique
Jean Bellorini – Nicolaï Erdman
Théâtre — création 2022
Du 9 au 18 février

L’endormi
Estelle Savasta — Sylvain Levey et 
Marc Nammour
Théâtre, Musique — création 2021
Du 11 au 18 février

Les Enfants terribles
Phia Ménard & Emmanuel Olivier - 
Philip Glass d’après Jean Cocteau
Opéra — création 2022
Du 23 au 26 février

Yasuke Kurosan
Smaïl Kanoute
Danse — création 2022
Du 10 au 16 mars 2023

Never twenty one
Smaïl Kanoute
Danse — création 2021
Les 18 et 19 mars 2023

Nos ailes brûlent aussi
Myriam Marzouki
Théâtre — création MC93
Du 15 au 30 mars 2023


