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Une enquéte autour d'un meurtre qui questionne sur
la peur de l'autre, le repli sur soi et la domination.
Pour sa deuxiéme incursion dans I'ceuvre de l'irascible
autrichien Thomas Bernhard, la créatrice Séverine
Chavrier nous fait découvrir un roman jamais adapté
ala scéne.

L’enfermement, la folie et I'angoisse existentielle de
'homme sont au coeur d’Ils nous ont oubliés, adapté de
La Platriere de Thomas Bernhard, auteur féroce auquel
Séverine Chavrier se confronte pour la seconde fois. La
situation de départ est riche de métaphores: Konrad,
un homme qui prépare une étude sur l'ouie a laquelle
il ne cesse de penser mais dont il n’a pas encore écrit
un traitre mot, vit reclus avec sa femme infirme dans
une usine abandonnée, transformée par sa volonté
en une véritable prison, a moins qu’il ne s’agisse d'un
mausolée. Le récit commence au moment ou Konrad
tue sa femme. Il se déroule ensuite a la maniére d’'une
reconstitution menée par bribes par un narrateur invi-
sible. Avec 'humour cinglant qui fait son style, Bern-
hard y méne une réflexion brutale et jubilatoire sur ses
thémes de prédilection, ou se mélent I'intime et le po-
litique : la condition de 'homme moderne, la peur de
l'autre, les rapports de domination et la création — ici,
I'ceuvre ultime qui finalement ne peut s’accomplir que
dans la mort et justifie tout. Trois acteurs et un musi-
cien se partagent le plateau ou la vidéo tient aussi une
large place. Sila metteuse en scene et pianiste Séverine
Chavrier fréquente I'ceuvre de Thomas Bernhard, c’est
sans doute qu’elle trouve dans le charme insidieux des
petites phrases répétitives de I'auteur un écho a son
propre univers musical.
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ILS NOUS ONT
OUBLIES

Entretien avec Séverine Chavrier

Quest-ce qui vous a poussée a revenir & Thomas
Bernhard ?

Séverine Chavrier : Je ne pensais pas revenir a cet au-
teur car javais l'impression d’avoir dit beaucoup avec
Nous sommes repus mais pas repentis. Mais je trouvais
que sa prose était plus riche et plus cataclysmique.
Alors j’ai replongé dans I'un de ses premiers écrits, La
Platriére. A cette époque, Thomas Bernhard est encore
chroniqueur judiciaire. Il vient d’écrire Gel, Amras, il
est hanté par la question du suicide et de la folie. Le
soliloque se met en place, la risible impossibilité d’élec-
tion d'un lieu de travail et de concentration entre la
ville et la campagne est a son comble, I'’Autriche et ses
beaux paysages « qui irritent le cerveau » est déja haie
mais pas encore montrée du doigt pour son impossible
dénazification. Le fait divers dans sa plus grande ab-

surdité tient encore une grande place et le froid saisit
les corps et les esprits dans un monde 4pre (loin en-
core de la critique mondaine Des arbres a abattre) ou
I'espoir d'une misanthropie vivable est vite déchu. La
Platriere met en jeu un couple qui s’isole et vit reclus
dans un lieu inhospitalier. C’est un long flash-back, une
enquéte sur un meurtre et une sorte de reconstitution
de I'enfer conjugal des derniers mois.

Ce spectacle, c’est déja un suspens ?

Il faudrait que tout du long on puisse se demander :
mais qui a réellement pu faire le coup ? Ca reste une
enquéte a la maniere de Kurosawa dans Rashomon. 11
y aurait plusieurs versions possibles jusqu’au coup de
feu final. Qui a vraiment tiré ? On dit que c’est Kon-
rad mais ¢a aurait tout aussi bien pu étre I'infirmiére en




changeant un dosage ou la femme elle-méme, en net-
toyant sa carabine. Dans le livre, Bernhard s’amuse a
faire diverger les propos rapportés par les principaux
visiteurs sur quelques détails. Notre travail a tenté en
tout cas de parsemer ces derniers mois de vie de visions
prémonitoires, de menaces tacites et inconscientes, de
flirts désirés et redoutés avec la mort. Et dans cette
reconstitution du meurtre, il y a également la ques-
tion trés théatrale du vrai et du faux. La scénographie,
I'image vidéo et le traitement sonore en jouent beau-
coup. Il y a de vrais-faux arbres. Il y a les faux oiseaux,
les appeaux de chasse et les vrais oiseaux. Est-ce une
vraie infirmiére ? De vrais visiteurs ? Des mannequins
ou des étres de chair ? Y a-t-il plusieurs acteurs ou seu-
lement trois protagonistes ? Entend-on des pas dans la
neige ou les voix sur l'autre rive comme Konrad et ses
hallucinations sonores ?

Mais au ceeur de cette platriére, il y a surtout un couple,
Konrad et sa femme.

Au-dela de ces faits, le vrai sujet je crois est la dé-
tresse de ces deux étres qui finalement se tiennent
par la haine. A la fin, Konrad délaisse véritablement

sa femme, il ne la soigne plus. Lui-méme n’a plus vrai-
ment l'espoir d’écrire. Une déchéance par l'usure. IIs
se tiennent comme cela. Bernhard a beaucoup utilisé
I'infirmité dans son théatre notamment. Est-ce que
sa femme est vraiment infirme ? Ou utilise-t-elle cela
pour gagner une bataille dans cette guerre sans issue ?
C’est une facon de prendre en otage son mari. Un chan-
tage permanent se met ainsi en place des deux cotés.
Le sacrifice de venir vivre a la platriere de Mme Konrad
pour favoriser la possibilité d’écrire de son mari serait le
tribut d’'un précédent sacrifice : celui fait par M. Kon-
rad pendant les vingt années précédentes de voyager
compulsivement a travers le monde pour contrecarrer
la course folle de la maladie. C’est une aristocratie dé-
chue. Ils sont arrivés avec deux péniches de meubles.
IIs n'ont voulu garder autour d’eux que les objets sans
valeur et ont réparti le reste dans tout le batiment.
Konrad a tout vendu dans le dos de sa femme qui croit
encore qu'elle vit dans une forme de prestige. Mais il ne
reste plus rien a la fin, que des babioles vite ensevelies
par la neige. C’est beau de voir ce qu'’il reste d’une vie.
Dans leur isolement, ils se paupérisent. J'aime cette si-
tuation de survie que Bernhard impose. C’était déja le
cas dans Nous sommes repus, ou les sceurs avaient ren-



voyé les domestiques pour préparer le repas. On avait
beaucoup travaillé sur le fait qu’elles n’y arrivaient pas
du tout. La non plus, ils n’arrivent pas a survivre. Alors
ils se font livrer et on voit des Deliveroo monter jusqu’a
la platriere.

Parfois ils attendent le repas jusqu'a tard dans
I'aprés-midi et restent ainsi des heures « prostrés dans
l'obscurité, sans manger, a bout de forces ». Ca raconte
tout un monde de classe mais aussi une désolation ter-
rible dans un monde qui n’a plus de visages. Il y a des
visiteurs masqueés, nombreux, silencieux ou bruyants,
obséquieux ou sans géne, interchangeables, qui entrent,
qui attendent, qui viennent « frapper a la porte » et dé-
ranger Konrad dans son travail de recherche et ses ten-
tatives d’écriture. Pourtant le plus souvent il a besoin
d’un interlocuteur et finit par s’épancher sur le premier
venu, qu’il prend en otage dans un soliloque virtuose et
désespéré.

Parmi les visiteurs, il y a aussi Uinfirmiére, un person-
nage inventé par rapport au roman.

Ce personnage me permettait peut-étre de faire exister
mieux la relation de violence dans le couple. Il porte
aussi tous les visages des multiples visiteurs. Il n’est
pas vraiment question de désir mais d’achoppement.
Bernhard a peu parlé delajeunesse. Alorsj’ai puisé chez
Elfriede Jelinek pour ce personnage qui pense maitriser
ce couple. Elle vole un peu la femme, lui prend quelques
objets sans valeur. Il y avait aussil'idée d’étre dépossédé
de quelque chose, dans la maladie et dans I'immensité
de la platriere. Dans les premiéres lignes du roman,
Konrad achéte un piano pour calmer ses nerfs et des
armes a feu. Il se cloitre, s’enferme, dans cette peur de
l'autre, de I'étranger, ces thémes que Jelinek a ensuite
largement repris. Car cette platriére est curieusement
habitée. Il y a ces sous-sols ou des gens pourraient se
cacher, ces couloirs ou d’autres sont piégés. Dans le
processus de travail, j’ai fait venir des gens dans cette
platriére : un des comédiens d’Aria da Capo, un enfant
de 12 ans et ma fille de 3 ans. Les oiseaux sont aussi des
visiteurs sur le plateau. Une corneille et des pigeons. Ils
travaillent fort la question de la solitude, de I’abandon,
lelien entre la nature et ’habitat. Auregard de la pensée
trés masculine de Bernhard, une pensée du XXe siecle,
on a aimé convoquer des pensées plus contemporaines,
clairement féministes, celles de Vinciane Despret avec
son Habiter en oiseau ou de Donna Haraway sur les
espéces compagnes, a partir aussi de la référence a
Kropotkine que Bernhard fait dans le livre (Konrad
aime lire Kropotkine a sa femme tandis qu’elle aime lire
Novalis). Pour ajouter de 'enquéte a 'enquéte...




Et Konrad est venu s’installer pour écrire un traité sur
Uouie, un grand texte.

Bernhard parle de la stérilité liée a la quéte d’'un absolu
finalement inhibant. Ou, comment et quand travailler ?
Et donner forme a son travail intellectuel ? Mais avec
le ton d’une énorme farce. Celle de I'impossibilité a
coucher sur le papier une idée qu'on aurait dans la téte.
Parce qu'on n’est pas au bon endroit au bon moment.
Parce qu'on a été dérangé. Konrad, on I'a dit, a de nom-
breux visiteurs qui viennent le déranger. Sa femme,
infirme, le dérange aussi. Finalement, dans la bagarre
que j'ai avec Bernhard sur sa misogynie latente, c’est
assez drole parce qu’il y a une inversion des roles.
L’homme est aux prises avec son oeuvre a écrire et la
gestion de la vie matérielle. C’est lui qui est aussi ava-
lé par le domestique. Konrad est un homme au foyer
qui doit écrire. Dans le roman, Bernhard ne dit presque
rien sur le traité alors c’est la scénographie qui devait
prendre cela en charge. On a travaillé le plateau comme
un espace extrémement sonore. Le son d'une chips ou
d’un ronflement, d’une porte qui claque, comme dans
un boulevard, des murs qui sonnent. Sur le plateau,
tout sonne. Il y a un musicien improvisateur, Florian
Satche, sur scéne qui fait aussi tout sonner. Ce spec-
tacle, c’est un poeme musical. Je voulais trouver cette
chose anxiogéne qui n'est pas que de 'étrangeté mais
bien de la tension, du désespoir et surtout beaucoup de
mélancolie.

Et pourquoi ce titre, Ils nous ont oubliés ?

Cette platriére, c’est comme une petite scéne enfermée
dans une forét, un peu inaccessible. C’est un lieu isolé
et assez immense. Il y avait la gageure de jouer cette
immensité sur une toute petite scéne, avec ses diffé-
rentes pieces et ses sous-sols. On a obtenu cela grace
a la vidéo et aux caméras de surveillance dans des tout
petits espaces. Un lieu inaccessible a cause de la neige
également. A la fin du roman, il dit que le chasse-neige
ne vient méme plus. Il neige souvent dans le spectacle
et finalement, cette petite scéne est devenue un monde
sous cloche, une véritable boule a neige. Le dispositif
scénographique raconte le court circuit par lisole-
ment. Au regard de son autobiographie (notamment
Le Froid), de ses combats douloureux avec la maladie
pulmonaire, jimaginais que dans cette forét il puisse
y avoir, avec ces personnages masqueés, des malades
d’un sanatorium errant a proximité ; c’était aussi une
sorte de réverie vers La Montagne Magique de Thomas
Mann. Je ne sais pas ce qu'’il restera de ce contrepoint
mais en improvisant dans cet espace mental, les ac-
teurs ont commenceé a crier : « Ils nous ont oubliés, ils
ne nous donnent plus nos médicaments, nos collations, on
veut des drogues dures... »
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