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Une enquête autour d’un meurtre qui questionne sur 
la peur de l’autre, le repli sur soi et la domination. 
Pour sa deuxième incursion dans l’œuvre de l’irascible 
autrichien Thomas Bernhard, la créatrice Séverine 
Chavrier nous fait découvrir un roman jamais adapté 
à la scène.

L’enfermement, la folie et l’angoisse existentielle de 
l’homme sont au coeur d’Ils nous ont oubliés, adapté de 
La Plâtrière de Thomas Bernhard, auteur féroce auquel 
Séverine Chavrier se confronte pour la seconde fois. La 
situation de départ est riche de métaphores : Konrad, 
un homme qui prépare une étude sur l’ouïe à laquelle 
il ne cesse de penser mais dont il n’a pas encore écrit 
un traître mot, vit reclus avec sa femme infirme dans 
une usine abandonnée, transformée par sa volonté 
en une véritable prison, à moins qu’il ne s’agisse d’un 
mausolée. Le récit commence au moment où Konrad 
tue sa femme. Il se déroule ensuite à la manière d’une 
reconstitution menée par bribes par un narrateur invi-
sible. Avec l’humour cinglant qui fait son style, Bern-
hard y mène une réflexion brutale et jubilatoire sur ses 
thèmes de prédilection, où se mêlent l’intime et le po-
litique : la condition de l’homme moderne, la peur de 
l’autre, les rapports de domination et la création – ici, 
l’œuvre ultime qui finalement ne peut s’accomplir que 
dans la mort et justifie tout. Trois acteurs et un musi-
cien se partagent le plateau où la vidéo tient aussi une 
large place. Si la metteuse en scène et pianiste Séverine 
Chavrier fréquente l’œuvre de Thomas Bernhard, c’est 
sans doute qu’elle trouve dans le charme insidieux des 
petites phrases répétitives de l’auteur un écho à son 
propre univers musical.
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ILS NOUS ONT
OUBLIÉS

Entretien avec Séverine Chavrier

Qu’est-ce qui vous a poussée à revenir à Thomas 
Bernhard ?

Séverine Chavrier : Je ne pensais pas revenir à cet au-
teur car j’avais l’impression d’avoir dit beaucoup avec 
Nous sommes repus mais pas repentis. Mais je trouvais 
que sa prose était plus riche et plus cataclysmique. 
Alors j’ai replongé dans l’un de ses premiers écrits, La 
Plâtrière. À cette époque, Thomas Bernhard est encore 
chroniqueur judiciaire. Il vient d’écrire Gel, Amras, il 
est hanté par la question du suicide et de la folie. Le 
soliloque se met en place, la risible impossibilité d’élec-
tion d’un lieu de travail et de concentration entre la 
ville et la campagne est à son comble, l’Autriche et ses 
beaux paysages « qui irritent le cerveau » est déjà haïe 
mais pas encore montrée du doigt pour son impossible 
dénazification. Le fait divers dans sa plus grande ab-

surdité tient encore une grande place et le froid saisit 
les corps et les esprits dans un monde âpre (loin en-
core de la critique mondaine Des arbres à abattre) où 
l’espoir d’une misanthropie vivable est vite déchu. La 
Plâtrière met en jeu un couple qui s’isole et vit reclus 
dans un lieu inhospitalier. C’est un long flash-back, une 
enquête sur un meurtre et une sorte de reconstitution 
de l’enfer conjugal des derniers mois.

Ce spectacle, c’est déjà un suspens ?

Il faudrait que tout du long on puisse se demander : 
mais qui a réellement pu faire le coup ? Ça reste une 
enquête à la manière de Kurosawa dans Rashomon. Il 
y aurait plusieurs versions possibles jusqu’au coup de 
feu final. Qui a vraiment tiré ? On dit que c’est Kon-
rad mais ça aurait tout aussi bien pu être l’infirmière en 



changeant un dosage ou la femme elle-même, en net-
toyant sa carabine. Dans le livre, Bernhard s’amuse à 
faire diverger les propos rapportés par les principaux 
visiteurs sur quelques détails. Notre travail a tenté en 
tout cas de parsemer ces derniers mois de vie de visions 
prémonitoires, de menaces tacites et inconscientes, de 
flirts désirés et redoutés avec la mort. Et dans cette 
reconstitution du meurtre, il y a également la ques-
tion très théâtrale du vrai et du faux. La scénographie, 
l’image vidéo et le traitement sonore en jouent beau-
coup. Il y a de vrais-faux arbres. Il y a les faux oiseaux, 
les appeaux de chasse et les vrais oiseaux. Est-ce une 
vraie infirmière ? De vrais visiteurs ? Des mannequins 
ou des êtres de chair ? Y a-t-il plusieurs acteurs ou seu-
lement trois protagonistes ? Entend-on des pas dans la 
neige ou les voix sur l’autre rive comme Konrad et ses 
hallucinations sonores ?

Mais au cœur de cette plâtrière, il y a surtout un couple, 
Konrad et sa femme.

Au-delà de ces faits, le vrai sujet je crois est la dé-
tresse de ces deux êtres qui finalement se tiennent 
par la haine. À la fin, Konrad délaisse véritablement 

sa femme, il ne la soigne plus. Lui-même n’a plus vrai-
ment l’espoir d’écrire. Une déchéance par l’usure. Ils 
se tiennent comme cela. Bernhard a beaucoup utilisé 
l’infirmité dans son théâtre notamment. Est-ce que 
sa femme est vraiment infirme ? Ou utilise-t-elle cela 
pour gagner une bataille dans cette guerre sans issue ? 
C’est une façon de prendre en otage son mari. Un chan-
tage permanent se met ainsi en place des deux côtés. 
Le sacrifice de venir vivre à la plâtrière de Mme Konrad 
pour favoriser la possibilité d’écrire de son mari serait le 
tribut d’un précédent sacrifice : celui fait par M. Kon-
rad pendant les vingt années précédentes de voyager 
compulsivement à travers le monde pour contrecarrer 
la course folle de la maladie. C’est une aristocratie dé-
chue. Ils sont arrivés avec deux péniches de meubles. 
Ils n’ont voulu garder autour d’eux que les objets sans 
valeur et ont réparti le reste dans tout le bâtiment. 
Konrad a tout vendu dans le dos de sa femme qui croit 
encore qu’elle vit dans une forme de prestige. Mais il ne 
reste plus rien à la fin, que des babioles vite ensevelies 
par la neige. C’est beau de voir ce qu’il reste d’une vie. 
Dans leur isolement, ils se paupérisent. J’aime cette si-
tuation de survie que Bernhard impose. C’était déjà le 
cas dans Nous sommes repus, où les sœurs avaient ren-



voyé les domestiques pour préparer le repas. On avait 
beaucoup travaillé sur le fait qu’elles n’y arrivaient pas 
du tout. Là non plus, ils n’arrivent pas à survivre. Alors 
ils se font livrer et on voit des Deliveroo monter jusqu’à 
la plâtrière.

Parfois ils attendent le repas jusqu’à tard dans 
l’après-midi et restent ainsi des heures « prostrés dans 
l’obscurité, sans manger, à bout de forces ». Ça raconte 
tout un monde de classe mais aussi une désolation ter-
rible dans un monde qui n’a plus de visages. Il y a des 
visiteurs masqués, nombreux, silencieux ou bruyants, 
obséquieux ou sans gêne, interchangeables, qui entrent, 
qui attendent, qui viennent « frapper à la porte » et dé-
ranger Konrad dans son travail de recherche et ses ten-
tatives d’écriture. Pourtant le plus souvent il a besoin 
d’un interlocuteur et finit par s’épancher sur le premier 
venu, qu’il prend en otage dans un soliloque virtuose et 
désespéré.

Parmi les visiteurs, il y a aussi l’infirmière, un person-
nage inventé par rapport au roman.

Ce personnage me permettait peut-être de faire exister 
mieux la relation de violence dans le couple. Il porte 
aussi tous les visages des multiples visiteurs. Il n’est 
pas vraiment question de désir mais d’achoppement. 
Bernhard a peu parlé de la jeunesse. Alors j’ai puisé chez 
Elfriede Jelinek pour ce personnage qui pense maîtriser 
ce couple. Elle vole un peu la femme, lui prend quelques 
objets sans valeur. Il y avait aussi l’idée d’être dépossédé 
de quelque chose, dans la maladie et dans l’immensité 
de la plâtrière. Dans les premières lignes du roman, 
Konrad achète un piano pour calmer ses nerfs et des 
armes à feu. Il se cloître, s’enferme, dans cette peur de 
l’autre, de l’étranger, ces thèmes que Jelinek a ensuite 
largement repris. Car cette plâtrière est curieusement 
habitée. Il y a ces sous-sols où des gens pourraient se 
cacher, ces couloirs où d’autres sont piégés. Dans le 
processus de travail, j’ai fait venir des gens dans cette 
plâtrière : un des comédiens d’Aria da Capo, un enfant 
de 12 ans et ma fille de 3 ans. Les oiseaux sont aussi des 
visiteurs sur le plateau. Une corneille et des pigeons. Ils 
travaillent fort la question de la solitude, de l’abandon, 
le lien entre la nature et l’habitat. Au regard de la pensée 
très masculine de Bernhard, une pensée du XXe siècle, 
on a aimé convoquer des pensées plus contemporaines, 
clairement féministes, celles de Vinciane Despret avec 
son Habiter en oiseau ou de Donna Haraway sur les 
espèces compagnes, à partir aussi de la référence à 
Kropotkine que Bernhard fait dans le livre (Konrad 
aime lire Kropotkine à sa femme tandis qu’elle aime lire 
Novalis). Pour ajouter de l’enquête à l’enquête...



Et Konrad est venu s’installer pour écrire un traité sur 
l’ouïe, un grand texte.

Bernhard parle de la stérilité liée à la quête d’un absolu 
finalement inhibant. Où, comment et quand travailler ? 
Et donner forme à son travail intellectuel ? Mais avec 
le ton d’une énorme farce. Celle de l’impossibilité à 
coucher sur le papier une idée qu’on aurait dans la tête. 
Parce qu’on n’est pas au bon endroit au bon moment. 
Parce qu’on a été dérangé. Konrad, on l’a dit, a de nom-
breux visiteurs qui viennent le déranger. Sa femme, 
infirme, le dérange aussi. Finalement, dans la bagarre 
que j’ai avec Bernhard sur sa misogynie latente, c’est 
assez drôle parce qu’il y a une inversion des rôles. 
L’homme est aux prises avec son oeuvre à écrire et la 
gestion de la vie matérielle. C’est lui qui est aussi ava-
lé par le domestique. Konrad est un homme au foyer 
qui doit écrire. Dans le roman, Bernhard ne dit presque 
rien sur le traité alors c’est la scénographie qui devait 
prendre cela en charge. On a travaillé le plateau comme 
un espace extrêmement sonore. Le son d’une chips ou 
d’un ronflement, d’une porte qui claque, comme dans 
un boulevard, des murs qui sonnent. Sur le plateau, 
tout sonne. Il y a un musicien improvisateur, Florian 
Satche, sur scène qui fait aussi tout sonner. Ce spec-
tacle, c’est un poème musical. Je voulais trouver cette 
chose anxiogène qui n’est pas que de l’étrangeté mais 
bien de la tension, du désespoir et surtout beaucoup de 
mélancolie.

Et pourquoi ce titre, Ils nous ont oubliés ?

Cette plâtrière, c’est comme une petite scène enfermée 
dans une forêt, un peu inaccessible. C’est un lieu isolé 
et assez immense. Il y avait la gageure de jouer cette 
immensité sur une toute petite scène, avec ses diffé-
rentes pièces et ses sous-sols. On a obtenu cela grâce 
à la vidéo et aux caméras de surveillance dans des tout 
petits espaces. Un lieu inaccessible à cause de la neige 
également. À la fin du roman, il dit que le chasse-neige 
ne vient même plus. Il neige souvent dans le spectacle 
et finalement, cette petite scène est devenue un monde 
sous cloche, une véritable boule à neige. Le dispositif 
scénographique raconte le court circuit par l’isole-
ment. Au regard de son autobiographie (notamment 
Le Froid), de ses combats douloureux avec la maladie 
pulmonaire, j’imaginais que dans cette forêt il puisse 
y avoir, avec ces personnages masqués, des malades 
d’un sanatorium errant à proximité ; c’était aussi une 
sorte de rêverie vers La Montagne Magique de Thomas 
Mann. Je ne sais pas ce qu’il restera de ce contrepoint 
mais en improvisant dans cet espace mental, les ac-
teurs ont commencé à crier : « Ils nous ont oubliés, ils 
ne nous donnent plus nos médicaments, nos collations, on 
veut des drogues dures... »
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Prochaines dates françaises

Du 12 au 27 avril               Odéon - Théâtre de l’Europe
Du 2 au 14 juin                  Théâtre National de Strasbourg


