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L’Etang a été créé en résidence au Théatre National de Bretagne en novembre 2020

D’aprés I'ceuvre originale Der Teich (L’Efang) de Robert Walser

Conception, mise en scéne, scénographie, dramaturgie Giséle Vienne
Interprétation Adéle Haenel et Ruth Vega Fernandez

Lumiére Yves Godin

Création sonore Adrien Michel

Direction musicale Stephen F. O'Malley

Musique originale Stephen F. O’'Malley & Francois J. Bonnet




Adaptation d’un court texte de jeunesse de I'écrivain suisse Robert Walser, I‘Etang, expose au regard les plis
et replis d’une histoire d’amour filial, en distribuant les réles entre deux comédiennes, Adéle Haenel et Ruth
Vega Fernandez.

L’Etang est un drame familial qui se distingue du reste de I'ceuvre de Robert Walser (1878-1956): c'est un texte privé
que le jeune écrivain avait offert a sa sceur et I'unique qu'il écrira jamais en suisse-allemand. C'est I'histoire d’un
enfant qui se sent mal aimé par sa mére et simule, au comble de son désespoir, un suicide pour vérifier 'amour
qu'elle lui porte. Quels sont vraiment les enjeux ici ? Qu'est-ce qui se joue entre les lignes et sur scéne? Quelles sont
les différentes strates de langues, des narrations aux paroles, formulables ou non, qui composent notre perception,
notre compréhension et nos échanges ? Ces questionnements — depuis longtemps au cceur du travail de Giséle
Vienne — sont mis en abyme a travers le texte de Robert Walser et le dispositif scénique: Adele Haenel et Ruth Vega
Fernandez incarnent respectivement un et deux personnages tout en prétant leurs voix aux autres. Coexistent ici
plusieurs niveaux de perceptions de la réalité et de la temporalité, de lintériorité et de I'extériorité. Interrogeant les
conventions du théatre et de la famille, L’Etang pose notamment la question, dont I'aspect essentiel fait vaciller, de ce
que I'on voit, la représentation partagée de la réalité, la norme sociale.

Cette piece est créée en souvenir de la collaboratrice de longue date de Gisele Vienne, la comédienne Kerstin Daley

Baradel, décédée en juillet 2019, et avec qui, en collaboration avec I'équipe, elle avait développé si intimement ce
travail.

Vincent Théval pour le Festival d’Automne a Paris 2019
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Crédits de la musique

Création sonore Adrien Michel
Direction musicale Stephen F. O'Malley
Musique originale Stephen F. O’'Malley & Frangois J. Bonnet

DoubleN “The Ride”
Ecrit, produit et mixé pour Cosmos Productions.

Mother in Dreams (at Frau Kocher’s)*

De Stephen F. O’Malley

Orchestration: Owen Morgan Roberts
Violoncelle: Judith Hamann, Lucy Railton
Contrebasse : Félicie Bazelaire, Benjamin Duboc
Enregistré au Studio Delta, Paris Juillet 2019

Mix EMS, Stockholm Aodt 2020

Smoking Mother*

De Stephen F. O’'Malley

Enregistré a la SMEM, Fribourg Décembre 2018
Mix EMS, Stockholm Aodt 2020

Khanate “Too Close Enough to Touch” (version)
Alan Dubin: Voix

Stephen O'Malley: Guitare

James Plotkin: Basse + synthétiseur

Tim Wyskida: Percussion

Enregistré au Hawkin’s Loft, Brooklyn 2002-2003

Laurence Crane “Bobby J” (1999)
Interprété par Alan Thomas
Enregistré au Hoby, Leicestershire Aodt 2013

Der Teich Final*
De Frangois J. Bonnet
Enregistré & Paris, 2019

*Compositions originales pour L’Etang



Adaptation d’un court texte de jeunesse de I'écrivain suisse Robert Walser, I'Etang, expose au regard les plis
et replis d’une histoire d’amour filial, en distribuant les réles entre deux comédiennes, Adéle Haenel et Ruth
Vega Fernandez.

Qu’est-ce qui vous a amenée a ce texte de Robert Walser ?

J'admire I'écriture de Robert Walser. C'est Klaus Handl, un écrivain et réalisateur autrichien, avec lequel j'ai une
entente artistique et amicale qui, en 2014, avec la collaboration de Raphael Urweider, a traduit L’Etang du suisse-
allemand en allemand, qui m’a fait découvrir ce texte peu connu. Il m'est apparu comme une évidence, d’abord
sensible, de mettre en scéne ce texte, questionnement troublant des sentiments, de l'ordre, du désordre et de la
norme. Et ce drame familial, qui refléte la violence de la norme sociale inscrite dans notre corps.

Qu’avez-vous trouvé dans ce texte, ou dans ses creux, qui vous a donné envie de 'adapter ?

C’est une piece de théatre que Walser a écrite pour sa sceur, un texte privé quelle a révélé bien aprés sa mort. On
imagine dés lors qu'il n’était pas évident pour lui de la retrouver un jour sur un plateau et que ce texte devienne autre
chose qu’une parole intime adressée a sa sceur. Elle est quand méme écrite avec huit scénes, des personnages, des
dialogues, des espaces qui semblent trés concrets. Cette piece de théatre, qui n’en est peut-étre pas une, malgré
cette forme, m’apparait plutét comme la nécessité d’'une parole si difficile a exprimer sous une autre forme. Je la lis
aussi comme un monologue a dix voix, une expérience intérieure bouleversante. L'espace possible de l'interprétation
et de la mise en scéne, ouvert par I'intertexte et le sous-texte que propose cette écriture, est vertigineux. Les piéces
de théatre qui me stimulent le plus sont celles qui ne sont pas évidentes pour le plateau, et invitent a remettre notre
perception en question, également a travers les difficultés formelles qu'elles posent.

L’Etang est I'histoire d’un garcon qui se sent mal aimé par sa mére et va simuler, au comble de son désespoir, un
suicide pour vérifier une ultime fois I'amour qu'elle lui porte. Le texte est traversé par une confusion, une détresse
adolescente trés forte tout comme une sensualité déroutante. On retrouve dans L’Etang, comme dans toute I'ceuvre
de Walser, a travers une écriture sensible, drole, et discrétement mais franchement subversive, les questions liées a
l'ordre, les regles, leur respect et leur remise en question. Le rapport du dominé, qui a toujours le réle central dans
son ceuvre, au dominant. Le dominé, apparemment sage, y est réellement subversif. Il connait toujours si bien les
régles, mais les renverse, n'arrive pas a les suivre ou, plus souvent, ne le souhaite pas, les critique en faisant
semblant de les suivre. L’espace de réflexion qu'ouvre donc ce texte a la mise en scéne, se doit d'interroger l'ordre
justifié par une norme, celle, formelle, du théatre et de la famille. Comme un tableau verni qui craquerait, L'Etang, a
travers ses fissures, s'ouvre au jeu des abimes et du chaos. Il y a quelque chose pour moi d’extrémement jubilatoire
a cbtoyer ces abysses. J'aime le spectacle vivant, la recherche de l'instant présent dans I'épaisseur du réel, du plus
vivant, l'intensification de I'expérience et I'expérience émotionnelle du temps. Et le plus vivant, ce n'est pas de
s’endormir dans nos structures, mais de les remettre toujours profondément et sincérement en question, tout comme
notre perception.

Comment transcrire ces enjeux dans la mise en scéne ?

En se faisant cotoyer différentes strates de lectures, qui peuvent méme étre en tension ou en contradiction entre
elles. En se faisant cotoyer différents langages formels, c'est a dire différentes hypothéses de lecture du monde. En
provoquant une remise en question des signes déployés au coeur méme de la mise en scéne et durant son
développement. En traversant des expériences ou le corps remet en question la raison, en expérimentant et
provoquant des failles dans notre lecture du monde, car, comme I'analyse Bernard Rimé dans son texte passionnant
“Emotions at the service of Cultural Construction”, “Les émotions signalent des failles dans les systemes
d'anticipation de la personne ou, en d'autres termes, dans certains aspects du modéle de fonctionnement du monde”.
Dans ma mise en scéne de L'Etang, de maniére synthétique, il y a de nombreuses strates de lectures, dont trois qui
sont les plus lisibles. La premiére, c’est I'histoire telle qu'on la lirait au premier degré. La deuxiéme, qui @ mon sens
arrive de fagon assez évidente, émet I'hypothése d’une personne qui imaginerait, fantasmerait, délirerait cette
histoire, qui ressemble peut-étre plus a I'expérience que pourrait faire Walser lui-méme de son texte, avec une mise
en scéne qui rappelle ce rapport a l'imagination qui n'est pas égal : certains éléments sont extrémement précis et
vivants, d’autres sont plus flous ou absents. Ces différences de perception peuvent étre visibles ou sensibles de
différentes maniéres sur scéne, a travers, par exemple, différents degrés d’incarnation et de désincarnation des
corps. Egalement, a travers les différents traitements de temporalités qui caractérisent I'écriture du mouvement, de la
musique, de la lumiere, de I'espace, tout comme linterprétation du texte, et qui traduisent notamment la perception
sensible du temps. Les différentes temporalités participent de cette écriture des strates qui permet leur articulation



formelle et le déploiement de I'expérience du présent, entre le réel et le fantasmé, constitué notamment par le
souvenir, le passé et le futur anticipé.

Et puis la troisiéme strate, c’est ce que I'on voit si 'on ne suit pas les conventions du théatre : deux comédiennes
dans une boite blanche, Adéle Haenel et Ruth Vega Fernandez, qui jouent cette piéce de Robert Walser. C'est
toujours assez surprenant, de découvrir ce que I'on accepte de voir par rapport & ce que 'on voit, conditionnés par
les conventions de lecture. Au thééatre, le regard est conditionné par nos constructions culturelles. En dehors aussi.
On le sait, et pourtant la mise en perspective de ces constructions, et leur déconstruction, est un exercice complexe.
Dés lors il me semble essentiel de réussir a remettre en question nos habitudes perceptives.

En espérant que I'expérience artistique, la création si nécessaire de nouvelles formes, et ainsi de nouvelles lectures
et expériences du monde, puisse nous permettre d’interroger et faire vaciller la pseudo-réalité, fruit de la création
partagée de la représentation de la réalité, la norme sociale.

Comment avez-vous envisagé le travail sur le son et la musique, avec Stephen O’Malley ?

Je vois de la musique partout : dans les couleurs, les lignes, les mouvements, les corps, le texte, les sons... Ce qui
influe directement sur ma maniére de mettre en scéne et de chorégraphier. D’un point de vue purement sonore, ce
qu'on entend d'abord, ce sont les voix amplifiées d’Adéle Haenel et Ruth Vega Fernandez, qui interprétent le texte de
facon trés intime a travers un jeu complexe de dissociation de voix. Adéle interpréte la voix et le corps de Fritz, le
gargon qui a un réle central, tout comme les voix des autres enfants et adolescents qui semblent muets dans la
représentation que j'en fais ; Ruth interpréte les voix et corps des deux méres, la voix du pere et parfois davantage.
Elles sont également interprétes d’elles-mémes. Il s’agit d’'une partition vocale pour dix voix, interprétées par deux
personnes.

La collaboration avec Stephen O’'Malley sur mes pieces se poursuit depuis treize ans, cette nouvelle collaboration
s'inscrit donc dans notre long dialogue artistique. L'écriture de la musique suit intrinséquement le processus de
création, car la composition de mes piéces articule intimement la musique a la mise en scene, tout comme I'espace
et la lumiére. L'écriture scénique étant pour moi bien I'articulation de tous les médiums de la scéne, ils sont tous
présents en chantier dés le début du travail et évoluent au cours des répétitions. Les compositions musicales
originales de Stephen O’'Malley, présentes sur une grande partie de la piéce, semblent aussi faire partie du jeu
d’Adéle et de Ruth, comme des extensions de leur corps. Ces musiques, de méme que le morceau original composé
par Frangois Bonnet, ont une charge émotionnelle tres forte, leur matiere est viscérale, et leur composition travaille
puissamment le temps autant que 'espace.

Cette piece est créée en souvenir de notre trés chére amie et collaboratrice, la comédienne Kerstin Daley Baradel,
décédée en juillet 2019, et avec qui nous avions développé si intimement ce travail.

Propos recueillis par Vincent Théval pour le Festival d’Automne a Paris 2019



BIOGRAPHIES

Giseéle Vienne, mise en scéne

Giséle Vienne est une artiste, chorégraphe et metteure en scéne franco-autrichienne. Aprés des études de
philosophie et de musique, elle se forme a I'Ecole Supérieure Nationale des Arts de la Marionnette. Elle travaille
depuis régulierement avec, entre autres collaborateurs, I'écrivain Dennis Cooper.

Depuis 20 ans, ses mises en scenes et chorégraphies tournent en Europe et sont présentées réguliérement en Asie
et en Amérique, parmi lesquelles | Apologize (2004), Kindertotenlieder (2007), Jerk (2008) This is how you will
disappear (2010), LAST SPRING : A Prequel (2011), The Ventriloquists Convention (2015) et Crowd (2017). En 2020
elle crée avec Etienne Bideau-Rey une quatriéme version de Showroomdummies au Rohm Theater Kyoto, piéce
initialement créée en 2001.

Giséle Vienne expose régulierement ses photographies dans des musées dont le Whitney Museum de New York, le
Centre Pompidou, au Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires. Elle a publié deux livres Jerk / Through Their
Tears en collaboration avec Dennis Cooper, Peter Rehberg et Jonathan Capdevielle en 2011 et un livre 40 Portraits
2003-2008, en collaboration avec Dennis Cooper et Pierre Dourthe en février 2012. Son travail a fait I'objet de
plusieurs publications et les musiques originales de ses piéces de plusieurs albums.

Son dernier spectacle L’Etang, d’aprés le texte de Robert Walser Der Teich, a été créé en résidence au TNB a
Rennes en novembre 2020.

Adéle Haenel, dans les réles de Fritz et toutes les autres voix.

En 2006 Adéle Haenel tourne avec Céline Sciamma dans le film Naissance des pieuvres, pour lequel elle est
nommée au César du Meilleur Espoir Féminin. A partir de 2010, elle enchaine les tournages en alternant les
collaborations avec des jeunes auteurs sur des premiers et deuxiémes films avec des metteurs en scene plus
confirmés. Elle tourne notamment dans L’Apollonide de Bertrand Bonnello, L’homme qu’on aimait trop d’André
Techiné, Les ogres de Léa Fehner, La fille inconnue des fréres Dardenne, 120 battements par minute de Robin
Campillo, En liberté de Pierre Salvadori et Portrait de la jeune fille en feu de Céline Sciamma. Nombreux des films
auxquels elle collabore sont sélectionnés au festival de cannes. Elle obtient en 2014 le César du Meilleur Second
Role Féminin pour son role dans Suzanne de Katell Quillévéré, puis en 2015 celui de meilleure actrice pour son
interprétation dans le film Les combattants de Thomas Cailley. Parallélement au cinéma, elle fait ses débuts au
théatre en 2011 dans une mise en scene de La mouette par Arthur Nauzyciel et alterne depuis lors projet de théatre
et de cinéma.

Ruth Vega Fernandez, dans les roles des deux meres.

Née de parents espagnols, Ruth Vega Fernandez a grandi entre 'Espagne et la Suéde ou elle se forme a la danse a
I'Académie de danse et a I'Opéra Royal de Goteborg. Elle arrive en France a 17 ans aprés avoir vécu aux Etats-
Unis. Elle intégre TENSATT (Ecole Nationale Supérieure des Arts et Techniques du Théatre) comme premiére éléve
comédienne étrangére. A la sortie de I'école, elle intégre la troupe du TNP (Théatre National Populaire de Lyon) et
joue sous la direction de Christian Schiaretti pendant quatre ans.

De retour en Suéde, elle obtient un des réles principaux dans la série Upp Till Kamp, aussi connu sous le titre How
Soon Is Now (prix FIPA d'Or et Prix Italia). Elle y enchaine par la suite des premiers roles au cinéma, a la télévision et
au théatre. En 2017, elle est nommée meilleure actrice dans un second réle pour Gentlemen realisé par Mikael
Marcimain. De retour en France, elle crée Ivanov avec la Compagnie Extime et interpréte le réle d’Anna Petrovna



pendant trois ans. En 2013, elle crée et joue dans Scenes de la vie conjugale avec tg STAN, piéce qu’elle tourne en
France et a I'étranger jusqu'en 2016. En 2016, elle tourne dans Cannabis, série réalisée par Lucie Borleteau. En
2017, elle participe a Occupation Bastille, projet dirigé par Tiago Rodrigues au Théatre de la Bastille, puis joue dans
Bovary également mis en scéne par Tiago Rodrigues. Bovary sera en tournée jusqu’au printemps 2020. En 2019 et
2020, elle joue également dans L’amie prodigieuse au Théétre National de Stockholm en Suede.




TOURNEE PREVISIONNELLE

Lausanne (CH), Vidy Lausanne, du 4 au 12 mai 2021

Basel (CH), Kaserne, les 19 et 20 mai 2021

Amsterdam (NL), Holland Festival, les 5, 6, 7 & 8 juin 2021

Douai (FR), Le Tandem Scéne nationale, les 15 et 16 juin 2021

Grenoble (FR), MC2, les 23, 24 et 25 juin 2021

Reims (FR), Le Manége, les 5 et 6 juillet 2021

Vandoeuvre-lés-Nancy (FR), Centre Culturel André Malraux, les 8 et 9 juillet 2021
Hambourg (DE), Kampnagel, 12, 13, 14 et 15 ao(t 2021

Essen (DE), Ruhrtriennale avec le Pact Zollverein, les 18, 19, 20, 21 et 22 aolt 2021
Paris (FR), Théatre Paris Villette dans le cadre du Festival d’Automne a Paris, du 8 au 18 septembre 2021
Marseille (FR), Actoral Marseille, 29 et 30 septembre 2021

Varsovie (PL), Nowy Teatr, 14 et 15 octobre 2021 (TBC)

Bergen (NO), Bit Teatergarasjen, 21 et 22 octobre 2021 (TBC)

Oslo (NO), Black Box Theater, 24 et 25 octobre 2021 (TBC)

Genéve (CH), Comédie de Genéve, les 10, 11, 12 & 13 novembre 2021

Bruxelles (BE), Kaaitheater, 18 et 19 novembre 2021

Strasbourg (FR), Le Maillon, 24, 25, 26 et 27 novembre 2021

Clermont Ferrand (FR), La Comédie scéne nationale, les 19, 20, 21 & 22 janvier 2022
Caen (FR), Comédie de Caen, semaine du 24 janvier 2022 (dates TBC)

Mulhouse (FR), La Filature, les 24 et 25 février 2022

Rennes (FR), Théatre national de Bretagne, du 8 au 26 mars 2022

Poitiers (FR), TAP, les 4 et 5 avril 2022

Toulouse (FR), Théatre Garonne, semaine du 11 avril 2022

Nantes (FR), Lieu Unique, les 20 & 21 avril 2022

Nanterre (FR), Nanterre-Amandiers, du 10 au 15 mai 2022

Cergy (FR), Points communs, les 1¢ et 2 juin 2022




PUBLICATION AUTOUR DU TRAVAIL DE GISELE VIENNE

OFFICIAL ART - Octobre/Novembre 2013

PLRFORMANCE

GISELE VIENNE
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Lartiste franco-autrichienne Giséle Vienne, née en 1976, a fait de la scéne sa matiére
artistique premiére, Faussement théatrales, ses piéces se font tableaux ou plans

de cinéma, représentations hybrides de l'indicible des rapports entre les hommes.
Analyse par ['universitaire Bernard Vouilloux, spécialiste de littérature et des arts visuels.
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Par Bernard Vouilloux

Depuis une douzaine d'années, depuis Spendid’s (2000) d’aprés Jean Genet, Gisele Vienne construit piece a piéce
une ceuvre captivante, qui a la fois fascine et dérange — qui nous captive dans la mesure méme ou elle nous force a
interroger le rapport trouble que nous entretenons aussi bien avec nos fantasmes qu'avec la part maudite, faite de
manipulation, de domination, de violence, qui compose les relations interhumaines. Pour avancer sur ce chemin
périlleux, Giséle Vienne, qui se définit a la fois comme chorégraphe, marionnettiste, metteur en scene et plasticienne,
en passe par les moyens de la représentation. Si elle a pu s’approprier récemment les protocoles plus ou moins
définis de linstallation (Last Spring : A Prequel, a la biennale du Whitney, a New-York, en 2012), de I'exposition
(Teenage Hallucination, dans le cadre du Nouveau Festival au Centre Pompidou, en 2012) et méme du livre (40
Portraits, 2003-2008, publié en 2012 chez POL), le lieu et le format qu’elle investit réguliérement depuis ses débuts
sont ceux des arts de la scéne, bien que la question du statut de ces « piéces », spectacle ou théatre, reste entiére.

Quoique trés peu verbalisées, des ceuvres comme Kindertotenlieder (2007) ou This Is How You Will Disappear
(2010) sont construites sur les livrets labyrinthiques élaborés par I'écrivain américain Dennis Cooper, avec lequel
Giséle Vienne travaille depuis / Apologize (2004). La « mise en action » de ces histoires latentes, loin d’en livrer une
version univoque, en libérent toutes les potentialités. Ce qui nous est montré semble obéir & des régles ou a des lois
dont le sens nous échappe. L’argument sur lequel se construit chaque spectacle de Giséle Vienne est en cela assez
semblable & ce que I'anthropologie désigne comme « mythe », ce récit introuvable dont les variantes indéchiffrables,
voire contradictoires, viennent alimenter les rituels.

A quelques exceptions prés, dont notamment Une belle enfant blonde (2005) et Jerk (2008), le « théatre » de Giséle
Vienne est un théatre de peu de mots : la parole n'y existe, quand elle intervient, qu’a I'état minimal du monologue,
souvent murmuré, adressé a soi-méme ou a qui ne peut entendre, un absent, un mort. Jerk donne a entendre ce que
serait la parole dans les autres spectacles si elle venait a étre proférée ; et du méme coup, parce qu'elle y est récit,
assumée par un narrateur psychopathe, et dialogues — le tout porté par I'impressionnant Jonathan Capdevielle —, la
parole de Jerk livre accés a la trame sous-jacente des spectacles congus par Giséle Vienne a partir des textes écrits
par Dennis Cooper. D'un continent et d’une culture l'autre, il faudrait donc imaginer tout ce dans quoi Dennis Cooper
va chercher ses histoires de beaux adolescents ambigus atrocement torturés, de jeunes femmes manipulées,
d’amants disparus, comme retraité par Sade et Sacher-Masoch (sollicité pour Showroomdummies, 2001-2009), relu
par Genet et Bataille, réécrit par Robbe-Grillet (Alain, mais aussi Catherine), avec, a I'horizon, la « psychologie
freudienne dans la lumiere du postmodernisme », comme précise le narrateur de Jerk.

L’écriture, qui s'alimente, comme on sait, a des images de toutes sortes, a celles qui montent en nous comme a
celles qui nous viennent du dehors, est un puissant déclencheur d’images : images, donc, qui se déploient dans le
cadre scénique et images encore que celles que compose et recompose chaque spectateur a partir de ce qu'il voit et
entend, et méme de ce qu'il lit (les fanzines distribués aux spectateurs au début de Jerk, ou a la fin The Pyre, 2013).
L'image scénique, dans le travail de Giséle Vienne, a cependant ceci de particulier qu'elle est mobile, qu'elle est tres
travaillée plastiquement (jeux de lumiéres, brumes, décors) et quelle est doublée par un flux musical presque
ininterrompu (le duo KTL, formé de Peter Rehberg et Stephen O’'Malley). Ni opéra, ni théétre filmé : des images de
réve, des images du cinéma muet, mais accompagnées d’une musique et de paroles comme venues en off, d’'une «
autre scéne »...

Le « théatre » de Giséle Vienne a affaire principalement a tout ce qui, ne se voyant ni ne s’entendant, ces images
silencieuses qui nous hantent, reflue la-devant sur la scéne.

Giséle Vienne, et la critique & sa suite, a souvent évoqué le genre du tableau vivant : des figurants (vous, moi)
prennent les poses, les attitudes, parfois les costumes, des figures peintes d’un tableau connu. Sauf qu'ici il n’y a nul
tableau princeps auquel remonter et dont la reconnaissance serait propre & nous rassurer. Les acteurs eux-mémes



se prétent au jeu, leurs déplacements ayant pour effet de saturer (de raturer ?) I'espace scénique, d’en mobiliser
toutes les dimensions, bord a bord, en un all-over rigoureusement construit. Toutes les vitesses des corps sont
exploitées : danse trés rapide et saccadée (dans The Pyre) ou quasi-gymnique (dans This Is How You Will
Disappear), déplacements rapides, lents ou méme trés décomposés, comme en un ralenti.

Mais « acteur », « comédien » sont des mots qui, en 'occurrence, ne conviennent guére, et pas seulement parce que
la plupart sont muets et activent les ressources de la chorégraphie. Dans Jerk, le dispositif de la représentation est
réduit a son état le plus minimal : il suffit que le corps du narrateur-marionnettiste se dédouble, que la voix mute, que
ce que I'on nomme « sujet » se scinde et se réfléchisse. Les marionnettes sont les projections de ce processus de
scissiparité. Giséle Vienne a elle-méme raconté comment, entre enfance et adolescence, alors qu’elle était en classe
de sixiéme, elle a commencé a fabriquer des marionnettes et a jouer avec elles, & se raconter ainsi des histoires. Les
poupées, les mannequins renvoient a un stade plus avancé de ce processus : sur le plateau de Kindertotenlieder, les
dix silhouettes immobiles, capuche rabattue sur les cheveux, cheveux balayant la face, téte inclinée — une attitude
récurrente, que I'on retrouve dans la série des 40 Portraits —, semblent étre celles de jeunes spectateurs assistant a
un concert de black métal. Le dernier stade serait donc celui des personnages vivants, qui peuvent de surcroit porter
des masques. Mais leurs gestes, leurs mouvements ne tendent-ils pas parfois @ se mécaniser, quand, inversement,
I'animation des marionnettes, voire celle des mannequins les tirerait du c6té du vivant ? Le méme trouble nous saisit
devant les figurants d’'un tableau vivant, devant des figures de cire : le plus familier devient le plus étrange. Oui, c'est
bien cela : sur les tréteaux de Gisele Vienne, il n’y a ni acteurs, ni comédiens, ni méme personnages — mais des
figures, tout a la fois des apparences, des formes géométrisées et des opérations rhétoriques réglées sur
l'inconscient. L'incertitude généralisée joue sur la mise en scéne des simulacres.

Le matériau fantasmatique actionné par Gisele Vienne comme par Dennis Cooper porte cette incertitude a un état de
« complexité » supplémentaire : I'incertitude est celle des ages, entre enfance, préadolescence, adolescence et post-
adolescence ; elle est celle aussi des sexes — jeunes gargons androgynes de Jerk —, en contraste avec les corps
puissamment sexués des danseuses ou de I'entraineur de This Is How You Will Disappear. Mais plus troublante
encore que toute autre est l'incertitude méme du sujet — méme et surtout quand il parle comme dans Jerk ou dans
Last Spring : A Prequel. Sur ce sujet, nous ne pouvons, réduits que nous sommes aux conjectures, qu'opérer des
projections.



